Среди тысячи лиц
Кэйд покачал головой:
– Следующая остановка – это место неудавшегося свидания с девушкой-диджеем с радио, чье имя мы раскрывать не станем. – Он указал на телефон-автомат. – Мне она действительно понравилась, во всяком случае, я хотел с ней встретиться. Но наше свидание совпало с заключением новой крупной сделки с очередной музыкальной группой. Джеймс хотел, чтобы я во что бы то ни стало подписал его. Я пообещал девушке, что вернусь через пять минут, но, к сожалению, пять минут растянулись на полчаса. Когда я вернулся, она уже ушла, правда, перед этим заказала выпивку для всех присутствовавших в баре, а счет оставила мне.
Я сочувственно посмотрела на Кэйда:
– Жестоко!
– Так вот на этом все и закончилось. Она мне больше не позвонила, но урок я усвоил.
Кэйд снова вооружился воображаемым микрофоном, и мне не терпелось услышать, что он еще расскажет. Я взяла его под руку. С улыбками на лицах мы, шагая в ногу, свернули в следующий квартал.
– Перед вами первый офис «Стихия Рекордс», он вот здесь слева. – Кэйд указал на дверь с облупленной серой краской рядом с китайским рестораном.
– Не буду говорить о крысах и о том, что ни один из служащих больше никогда не закажет чоу мейн из курицы. Но из этой маленькой дыры в стене появилось на свет несколько платиновых записей.
Я заглянула в окно и представила Кэйда, начинавшего свой бизнес в этом помещении. Я сразу поняла, что передо мной редкая душа. Творческая, возможно, даже гениальная, уверенная в себе, но с необъяснимой уязвимостью. Он стоял близко ко мне, и все же мне хотелось быть еще ближе.
– Видишь уличный фонарь вон там, – продолжал Кэйд, – тот, который немного мигает?
– Ага.
– Там началась история группы Pearl Jam [22].
Я покачала головой.
– Прямо там?
– Вот именно, – подтвердил Кэйд. – Все думают, что Эдди Веддер прислал гитаристу Майку МакКреди демоверсию песни. Он действительно это сделал, но Майк не обратил на нее внимания. Потом Эдди переехал в Сиэтл, и Майк услышал, как он поет под этим фонарем. – Он остановился и указал вперед. – Он был пьянее дьявола, но пел, как ангел. Остальное уже история.
Стало темнее, и, когда к нам подошел бездомный, я придвинулась на дюйм ближе к Кэйду. Одежда висела на мужчине лохмотьями, от него исходил острый запах мочи и грязи.
– Мелочи не найдется? – пробормотал он, разглядывая меня. Я инстинктивно покачала головой и отступила назад.
– Конечно, приятель. – Кэйд сунул руку в карман, достал несколько монет по одному доллару и пригоршню мелких денег. – Держи.
– Большое спасибо, – пробубнил мужчина. – Благослови вас Бог.
– Береги себя, – сказал ему Кэйд, когда мы проходили мимо.
– Ты хорошо поступил.
Он пожал плечами.
– Дал немного мелочи бездомному парню?
– Немногие так бы поступили.
– А следовало бы.
Я кивнула:
– Но разве бездомные не тратят часто деньги на наркотики?
– Все может быть, – ответил Кэйд. – Но они такие же люди, как и мы. И по какой-то причине их жизнь сложилась не так, как они планировали. Возможно, они сами виноваты. Или кто-то еще. Кто знает? Но я думаю, что отсутствие дома – это не столько проблема одного человека, сколько проблема коллективная. Людям надо помогать, когда есть такая возможность.
– Согласна, – сказала я.
Еще несколько кварталов мы прошли в молчании. Я так долго чувствовала себя потерянной, летящей без цели, словно воздушный шарик. А потом этот парень поднял руку и притянул меня вниз, обмотав веревочку вокруг своего запястья.
– Теперь офис «Стихия Рекордс» находится вот здесь. – Кэйд указал на красивое кирпичное здание. – Здание принадлежит нам с Джеймсом. Я только что поставил стол для бильярда на верхнем этаже.
– Босс, для которого отдых на первом месте, – оценила я. – Мне это нравится.
Кэйд вдруг остановился.
– В котором часу ты сегодня превращаешься в тыкву? – улыбаясь, спросил он.
Я бросила взгляд на часики. Еще не было и десяти.
– Пожалуй, я могу погулять еще немного.
– Отлично. Потому что мне кажется, что нам стоит пропустить еще по стаканчику. Моя квартира как раз за углом.
– Не знаю. – Я колебалась. Стоит ли идти к парню домой на первом свидании? Вероятно, нет.
– Только один коктейль, никаких глупостей.
– Хорошо, – согласилась я после паузы. – Только один.
Мы прошли до увитого плющом кирпичного дома и остановились у двери, выходящей прямо на тротуар. Кэйд открыл дверь ключом, и я прошла за ним внутрь.
– Дом, милый дом, – пропел он, подходя к проигрывателю на столике у дивана. – Ты слышала группу The Breeders? [23]
– Нет, – сказала я.
Он вытащил диск из обложки и определил его на место с мастерской точностью, а потом снова взглянул на меня.
– Они тебе понравятся.
Я прислонилась к стене и слушала, как басы бухают в колонках.
– Ким [24] сначала играла в The Pixies [25], – сказал Кэйд. – Это должно было стать всего лишь экспериментом, дополнительным проектом. Но в результате получилось самое свежее и непредсказуемое звучание в роке, во всяком случае, с моей скромной точки зрения.
– Мне нравится.
Он улыбнулся:
– Так много музыки, которой бы мне хотелось с тобой поделиться…
От его слов у меня в животе снова запорхали бабочки. Если он хочет научить меня, то я хочу научиться.
– Ты это слышишь? – Кэйд взял мою руку и начал барабанить ею по столику в такт ударным. – Вот это место. – Он закрыл глаза, продолжая повторять мелодию моими пальцами.
– Да, – ответила я. Я была благодарна за то, что свет был приглушен, потому что мои щеки пылали огнем.
– Добротная работа ударных, – отметил он, отпуская мою руку и направляясь на кухню. – Налить тебе выпить?
– Конечно.
– Водка с содовой?
Я кивнула и скользнула взглядом по его квартире. Открытая планировка напоминала лофт с неоштукатуренными кирпичными стенами, красивая винтовая лестница из чугуна вела в спальню наверху.
– Промашка, – объявил Кэйд. – Водка закончилась. Хочешь прогуляться со мной до винного магазина?
– Конечно, – ответила я, и Кэйд взял ключи.
Я медленно прошла вперед, пока он запирал дверь.
– Магазин за углом, – объяснил Кэйд. – Думаю, он еще работает.
Я кивнула, глядя на здание рядом с домом Кэйда, которое пока еще только строили. Его окружали леса, выходящие в некоторых местах на тротуар.
– Это не новый приют для бездомных? – спросила я, вспоминая дискуссии между репортерами в комнате новостей. Щедрое пожертвование – дар некоммерческой организации, переданный на строительство приюта, – вызвало неудовольствие девелоперов, надеявшихся построить на этом месте многоквартирный дом.
– Точно, – подтвердил Кэйд.
– А ты что об этом думаешь?
– О чем?
– Я знаю, что проект был противоречивым, – продолжала я.
– Что противоречивого в помощи нуждающимся?
– Ничего, – улыбнулась я.
– Если быть до конца честным, то мне больше по душе соседство с приютом для бездомных, чем со стерильным кондоминиумом с его завышенными ценами, напыщенными обитателями и их избалованными собаками.
Я рассмеялась:
– Отлично сказано.
– Ты только подумай, – не успокаивался Кэйд. – Сначала появляется кондоминиум, следом за ним вырастают сетевые рестораны. Не успеешь оглянуться, как мое любимое кафе на Мейн-стрит превратится в H&M.
Он немного помолчал, ловя мой взгляд под фонарем.
– Ты такая красивая, – неожиданно сказал он.
Я улыбнулась, чувствуя, как горят щеки, и отвернулась.
– Это правда. – Кэйд сжал мою руку.
Купив в винном магазине алкоголь, мы вернулись обратно в квартиру Кэйда. Он приготовил нам выпить, и мы уселись на диване. Я положила голову ему на плечо, отдыхая в молчании. У меня отяжелели веки, и я неожиданно задремала.