Из писем и дневников

Напиши мне, Рува, письмо. Хотя бы коротенькое: как жизнь, кто где, что, почему и все это почему? Привет Вале. Если же увидишь Косту, то пожми ему от меня руку.
 
 
Из этих теплых крымских стран,
 
Где вовсе снегу нет,
 
Рувим Исаич Фраерман,
 
Мы шлем тебе привет!
 
Придет пора, одев трусы
 
(Какая благодать!),
 
Ты будешь целые часы
 
На речке пропадать,
 
Где в созерцательной тиши,
 
Премудр и одинок,
 
Сидишь и смотришь, как ерши
 
Тревожат поплавок…
 
……………….
 
Тилим-бом-бом! Тилим-бом-бом!
 
От ночи до зари
 
Об этом пели под окном
 
Нам хором снегири!
 
 
Сидели мы на солнышке, вспомнили и обругали тебя. Зачем сюда не едешь? Здесь жарко, всё в цвету, лежим на камнях, загораем. Рувчик, скоро вскроются реки и стаи вольных рыб воздадут хвалу творцу вселенной; ты же, старый хищник, вероятно, уже замышляешь против сих тварей зло. Увы! И я замышляю тоже!
Рувим! На земле война. Огонь слепит глаза, дым лезет в горло, и хладный червь точит на людей зубы.
Сергею Григорьевичу Розанову [13]
(Одесса, июнь 1938 года)
Дорогой Сереженька!
По просьбе К. Д. пересылаю тебе ее карточку. Она сдала уже испытания по интегральному исчислению и по органической химии. Боится за сопротивление материалов. Сопротивляемость, говорит она, у меня и у самой-то неважная.
Верочка — все та же, холодна, красива, но глупа и думает, что Мадам Бовари до Айседоры Дункан была женою Есенина.
Я сижу крепко работаю. Меня хвалят…
Еще просьба, позвони к Никитину [14] и узнай от него две вещи:
1) в каком положении «Барабанщик»?
2) — сложнее. Передаю тебе точный текст его телеграммы: «Телеграфируйте согласие печатать „Судьбу барабанщика“ в газете „Колхозные ребята“ Никитин».
Я ответил: — В газете печатать разрешаю. — Но потом мне показалось, что, такой газеты как будто бы нет. С другой же стороны, он точно знает, что «Барабанщик» печатается в журнале «Пионер». Значит, ни в каких журналах печатать без Бобкиного разрешения его нельзя. Я писал ему открытку. Он не ответил.
Выясни, пожалуйста, конечно, по возможности с оборотом в мою пользу.
Вот пока о делах и все.
Получил ли ты мою открытку со стихами? Я приеду числа двадцать первого, а там мы с тобой что-нибудь придумаем.
* * *
Из дер. Головково
21 января 1938 года
Дорогой Сереженька!
Заканчиваю последние страницы повести [15]. К первому вернусь. Живу тихо, как волк.
Работал крепко, кажется выходит хорошо. Как-то ты живешь, сиротинка моя! Вероятно, костерите меня за одно дело (насчет займа) и в хвост и в гриву. Приеду, паду на колени.
Сережа! Недавно я сделал некоторые открытия. Усидчивая работа и одиночество навевают на человека волшебные сны [неразборчиво]…
Сережа! Завтра — 22 января — мне стукнет ровно без шести лет сорок. Молодость — «э пердю! Ке фер?»
И единственно, что меня утешает, — это яркий и поучительный пример твоей жизнерадостной старости. Дай же мне бог — дотянуть до такой же, сохраняя все те же присущие тебе качества — как-то: бодрость, веселье, умиротворение, мужество духовное и телесное.
В общем же дела мои хороши — повесть кончаю.
 
 
Гей! Гей! Не робей!
 
Тверже стой и крепче бей!
 
 
Гайдар
  
Дневники
 
Из школьного дневника А. Гайдара
48
7 нед. 10–16 сентября 1917
11/24 Пн. Выли все 5 уроков. Новую француженку зовут Софья Вацлавна Бернатович.
12/25 Вт. Были вопросы о выборе комитета.
13/26 Ср. Общая молитва отменена. Запись уроков в бальнике необязательна.
14/27 Чт.
49
8 нед. 17–23 сентября 1917
23/6 Сб. Выбирали после уроков в комитет.
Голиков — 20 голосов.
Доброхотов Б. Мешалкин — 14 гол.
Доброхотов, Степанов — 11 гол.
50
9 нед. 24–30 сентября 1917
24/7 Вс. Первое собрание комитета у Ник. Ник. Вопрос об отсутствующих, о развлечениях и другие.
27/10 Cр. Было задано сочинение на тему: «Из школьной жизни», по плану.
51
10 нед. 1–7 октября 1917
3/16 Вт. Комитет постановил требовать от класса полнейшего спокойствия на всех уроках, главное — французском, законе и истории.
4/17 Ср. Первый день сегодня начались мелкие дожди.
6/19 Пт. Была на последнем уроке (французском) икона (урока не было).
7/20 Cб. Один голубь был подстрелен, 2 ранены (улетели).
52
11 нед. 8–14 октября 1917
8/21 Вс. 1 голубь подстрелен, пули вышли.
9/22 Пн. Географии не было. Старый урок заменили русским, разбирали (слепой закон).
10/23 Вт. Купил книгу («географию»).
11/24 Ср. «Калевала».
12/25 Чт. Приезжал Кузьма Васильевич от папы. Был у нас с 8 до 1 час. дня. Много рассказывал о папе и наконец, уехав, дал обещание заехать на обратном пути за посылкой. Написал письмо папе.
13/26 Пт. Написал письмо папе и послал его.
14/27 Сб. Был у Рейста. «Ночь на границе».
54
13 нед. 22–28 октября 1917
22/4 Вс. Был на эсеровском митинге. 23/5 Пн. Не было французского урока, отпустили.
24/6 Вт. Не было закона, с последнего урока отпустили.
25/7 Ср. Меня и Шнырова директор заметил, когда мы дрались на палках.
28/10 Cб. Будет письменная по алгебре.
56
15 нед. 5–11 ноября 1917
5/18 Вс. Кадетская лекция не была. Был на съезде крестьянских депут.
8/21 Ср. Был у Рейста на «Примадонне».
9/22 Чт. Не было рисования. Я выпросил пустой урок; были танцы.
11/24 Сб. Не было рисования, и 7 ноября были пустые уроки. Масса листков раздавалась с кадетскими прокламациями.
57
16 нед. 12–18 ноября 1917
12/25 Вс. Сегодня выборы в Учредительное собрание.
14/27 Вт. Как я и думал, вечером приехал Кузьма Васильевич.
15/28 Ср. Был Кузьма Васильевич. Мы отдали ему массу писем, пластинок нету нигде.
18/1 Сб. Буран.
61
20 нед. 10–16 декабря 1917
10/23 Вс. Играл в шахматы.
14/27 Чт. Сегодня годовщина декабрьского восстания, в училище не был.
15/28. Пт. Был на вокзале и собирал в пользу солдат.
16/29 Сб. Отпустили после 3 уроков на каникулы.
65
24 нед. 7–13 января 1918
9/22 Вт. Сегодня учились, несмотря на 9 января.
11/24 Чт. Было собрание по вопросу об обзаведении класса своим журналом.
13/26 Сб. Я играю гусара, глава из комедии Гоголя «Игроки». Аресты кадетов.
66
25 нед. 14–20 января 1918
14/27 Вс. Был на 3-х собраниях. Делегации отказали в просьбе освободить кадетов.
15/28 Пн. Учились, забастовки не было.
18/31 Чт. Я не хожу на уроки закона божьего, было всех 4 урока.
20/2 Сб. Было 4 урока. Я играю чиновника.
68
27 нед. 28 января — 3 февраля 1918
28/10 Вс. Был Варнава. Большевики преданы анафеме.