Леди в зеркале

— А моя боль? Неужели вы думаете, что ваше сходство с сестрой способно заставить мое сердце перемениться?
Жестокость этих слов заставила Энн сильнее побледнеть и еще больше съежиться. Этот разговор тянулся уже добрых полтора часа, и все слезы она выплакала утром, когда лорд Лестер позвал ее, полусонную, «Энн!», и она откликнулась, не задумываясь.
После этого ей никак не удавалось выбраться из-под лавины его гнева, тщетно пытаясь хоть как-то оправдаться, а ведь еще надо было объяснить ему, куда девалась Джун. Ее побег он воспринял как что-то само собой разумеющееся: «Конечно, разве подобная девушка могла полюбить по-настоящему такого зануду, как я!» — только и всего. Тем более что Джун здесь не было, и он чисто по-мужски отыгрывался на находящейся рядом Энн за собственную прежнюю самоуверенность.
Энн понимала, что не сумеет успокоить его, как не сможет и сама обрести утешение. Весь их с матерью план казался ей сейчас плодом чудовищного помутнения рассудка — в самом деле, как могли они, будучи в здравом уме, надеяться на прощение и понимание Гарольда?
Обманутый, преданный мужчина становится невероятно жестоким в своей мести, и Энн с ужасом ожидала, когда первый порыв гнева и отчаяния отступит и Гарольд проявит эту жестокость в том или ином изощренном виде.
Она не посмела спросить, как именно он раскрыл обман, но, вероятно, первая брачная ночь — не то время, когда люди могут притворяться. А возможно, он просто заметил отсутствие родинки на ее шее, по которой отличали маленькую Джун до той поры, когда различие характеров сестер позволило делать это безошибочно без внешних примет. До свадьбы Энн прикрывала шею локонами, и родинку удалось скрыть от всех.
Ей больше нечего было сказать в оправдание, разве только начать повторять все снова. Но ее слова не доходят до Гарольда, он не желает ничего слышать, не умеет понять ее отчаяние…
— Ведь вы тоже любите, разве вы не готовы были на что угодно ради этой любви?! — Энн яростно выкрикнула эту фразу, после чего уронила голову на руки и снова зарыдала. Слова мужа заставили ее снова поднять глаза:
— Да, я любил. Но моя любовь умерла, вы с вашей сестрой убили ее, и теперь не осталось ничего. Ничего, — горько повторил он, и жгучие слезинки намочили темные ресницы.
Гарольд не плакал с того дня, как узнал о смерти матери, и сейчас вид его был до того трогательно потерянным, что сострадание затмило страх, который испытывала Энн. Она бросилась к нему, рыдая, и, вцепившись в его рубашку мокрыми пальцами, забормотала:
— Прошу вас, Гарольд, не говорите так! Вы сможете полюбить другую, сможете! Как только нам дадут развод, я уеду в колонии, и вы больше никогда…
— Развод? — он наконец посмотрел ей в глаза. — Неужели вы думаете, что к моим страданиям должен еще прибавиться и этот позор?
— Но ведь другого выхода нет, — сердце Энн билось сумасшедшими, неровными толчками — что он еще придумал?
— Вас обвенчали со мной вчера как мисс Джун Олдберри. И так оно и будет для всех. Мы уедем из этого дома, в Лондон или к черту, куда угодно, но мои бабушка с дедушкой, а также мой отец никогда не узнают о вашем преступлении. Забудьте свое имя, отныне вы — Джун Лестер.
Его голос начинал как-то скрипеть, когда он произносил имя Джун, но в остальном молодой человек явно пытался говорить спокойно и внушительно. Энн выдохнула, стараясь не потерять сознание от облегчения — он не прогонит ее. А значит, что-то можно исправить. Или хотя бы надеяться, что когда-нибудь…
— Я приму любое ваше решение и постараюсь всеми способами загладить свою вину, сэр, — пора было и ей успокаиваться и дать ему понять, что она — сильная женщина, способная вынести любой удар и поддержать своего мужа.
— Я не готов говорить об этом, сударыня. Может быть, когда-то я и смогу посмотреть на все случившееся вашими глазами, но это случится не скоро. Или никогда. Единственное, что даст мне хоть какое-нибудь утешение, — это если вы подарите мне ребенка. Сына. Другого смысла в своей жизни я отныне не вижу.
Он отвел ее руки, продолжавшие комкать его рубашку, и смущенная Энн покорно наклонила голову, но тут же подняла ее и своим обычным голосом произнесла:
— А теперь, я полагаю, настала пора договориться о нашем публичном поведении, с нашими друзьями и слугами. Но сначала будьте любезны распорядиться подать завтрак, мы и без того слишком много времени провели здесь, разговаривая на повышенных тонах, скоро это начнет выглядеть подозрительно.
Гарольд удивленно поднял брови — эта женщина явно преподнесет ему еще не один сюрприз. Только что она рыдала и умоляла его о прощении, а сейчас спокойно готовится принять на себя обязанности хозяйки огромного поместья. Он задумался о том, насколько ее слова о любви относятся к нему самому, а насколько — к его состоянию, но говорить об этом было противно.
— Извольте, — коротко ответил Гарольд, и молодожены дружно проследовали на свой первый совместный завтрак.
  
Глава 2 Мэриан
 
«Ее родители не любят друг друга». Мэриан провела кончиками пальцев по расплывающимся буквам. Она хорошо помнила тот день, когда записала эту фразу в дневник, едва сдерживая горькие детские слезы, и несколько упавших капелек размазали чернила в конце предложения. С той поры ей приходилось много плакать, но открытие, сделанное в двенадцать, на протяжении следующих пяти лет оставалось самым тягостным и причиняло неизменную боль.
Тем вечером она вернулась домой, чудесно проведя время в гостях у лучшей подруги Сьюзен Лоу, отмечавшей свой тринадцатый день рождения. Поднимаясь по мрачной лестнице вслед за гувернанткой, Мэриан с каждой ступенькой утрачивала радостное настроение, владевшее ею весь день. На вопрос о родителях гувернантка привычно ответила, что миссис Лестер находится в своем будуаре, а мистер Лестер — в кабинете. И так повторялось изо дня в день, из года в год — родители встречались за обеденным столом и во время редких поездок в гости или приемов в своем доме.
Мэриан невольно сравнила дом семейства Лоу со своим собственным. Мистер Лоу не был и на четверть так богат, как ее отец, но неизменно находился в хорошем настроении, заражая им окружающих и умея расположить к себе даже кредиторов. Вот и сегодня он весь день катал на себе младших отпрысков, поддразнивал Сьюзен и ее подружек, ласково подшучивал над своей женой, худенькой маленькой женщиной с многочисленными морщинками вокруг глаз, которые, как говорят, бывают от частого смеха.
Мэриан не смогла бы представить своего отца, развлекающего детей ползаньем по ковру в попытках натурально изобразить медведя, а кожа на лице ее матери была безупречно гладкой и бледной, невольно вызывая избитое сравнение с мраморной статуей.
Желая поскорее освободиться от тягостной обязанности, Мэриан сначала вошла в кабинет к отцу, робко постучавшись и услышав в ответ равнодушное:
— Зайдите.
Мистер Гарольд Лестер, мужчина в расцвете сил, как говорили о нем шепотом служанки, проводил вечера либо в клубе, либо в кабинете, с книгой и бокалом вина. Он холодно поинтересовался, как дочь провела день, и Мэриан так же безжизненно ответила, что все прошло просто замечательно. Почему-то при отце она теряла способность к живому, яркому рассказу, хотя от природы была наделена воображением и наблюдательностью, позволяющими ей очень образно рассказывать об увиденном. Но все ее истории адресовались обычно гувернантке, так как мать хоть и слушала внимательно, но ее ответные реплики всегда содержали поучения: что Мэриан сделала не так, что следовало сказать в том или ином случае, как надо было сесть или встать, чтобы показать себя настоящей маленькой леди.
Со временем у Мэриан отпала охота делиться впечатлениями и с матерью тоже, и теперь из доверенных лиц у нее осталась только мисс Беллсайд, питающая к воспитаннице нежную привязанность.
Получив от отца сухой поцелуй в лоб и новую книгу — это было единственное, что объединяло отца и дочь, — Мэриан направилась дальше по коридору, в будуар матери.