Про Тихона

Автомотриса гремела рядом.
Гошка прыгнул в сторону. Подрывник бросился к бригадиру, рванул камень к себе, и глыба покатилась по откосу, сминая траву и вдавливая гальку в мягкий грунт.
От неожиданного облегчения Тихон потерял опору, поскользнулся и, наткнувшись на рельс, упал на бров-ку. Стариков и его оттолкнул с полотна. Мимо, стуча колесами, проскочила машина.
Житнев с минуту не открывал глаз: боялся увидеть что-то страшное. Шум утих. Ветром раскачиваемые деревья скрипели ветками, шуршал сухой лист. Тихон вскочил.
В дверях моторки стоял кудлатый шофер и визгливо кричал. Стариков, без шапки, помятый, измазанный сырой землей, отползал от самых колес. Тихон кинулся к нему, подхватил под мышки. Лайки повизгивали, рычали на бригадира. Стариков трудно усмехнулся:
— Понапрасну испугал вас, бригадир. Краем немного зацепило.
Глаза подрывника закрылись, седоватая голова с развевающимися волосами поникла на грудь. Сквозь порванную рубаху виднелось его разбитое, залитое кровью плечо.
— Бери! —закричал Тихон на шофера. Обернулся к своим: — Помогите же!
Фыркнув отработанным газом, автомотриса застучала на стыках, увозя подрывника и Пузанова, посланного с ним провожатым.
На месте взрыва, возле полузасыпанного глубокого котлована, остались бригадир и два монтажника.
Тоскливо гудели провода, сыпал снег. Трое молча ворочали каменные глыбы, расчищая почти готовый котлован. Лайки метались у пути, нюхая следы и растерянно лая.
— Чего вы, забубенные? — подражая Старикову, хрипло сказал бригадир. — Вернется ваш хозяин, обязательно вернется. Такие люди не пропадают,
 Улан-Удэ, 
 1957 г.