1Q84. Книга друга
— Я забула, — байдуже відповіла Фукаері.
— А я ж казав: не забудь.
— Ще раз подзвоните? — спитала вона.
— Не треба. Бо ти вже взяла слухавку. Поки мене не було дома, нічого підозрілого не сталося?
— Дзвінків не було. Ніхто не приходив.
— От і добре. Робота скінчилась, а тому я зараз іду додому.
— Недавно велика ворона прилітала й каркала за вікном, — сказала Фукаері.
— Вона завжди надвечір прилітає. Не турбуйся. Це в неї щось схоже на візит увічливості. Гадаю, що о сьомій я вже буду дома.
— Поспішайте.
— Чому? — спитав Тенґо.
— Карлики бешкетують.
— Карлики бешкетують, — повторив Тенґо. — В моїй квартирі?
— Ні. Десь в іншому місці.
— В іншому місці.
— Досить далеко. Але ти чуєш.
— Чую.
— Це щось означає? — спитав Тенґо.
— Якась подія станеться.
— Подія, — сказав Тенґо й задумався. — Яка подія?
— Точно не знаю.
— Її карликиспричинять?
Фукаері хитнула головою. Це передавалося через телефонну слухавку. Мовляв, невідомо.
— Бажано, щоб ви повернулися перед тим, як грім загримить.
— Грім?
— Якщо електричка перестане їздити, то ми залишимося наодинці.
Обернувшись, Тенґо подивився за вікно. Було тихе надвечір'я пізнього літа, без жодної хмаринки.
— Не видно, що грім гримітиме.
— Зовні не видно.
— Спішу, — сказав Тенґо.
— Бажано поспішити, — сказала Фукаері й поклала слухавку.
Вийшовши з підготовчої школи, Тенґо ще раз глянув на погідне надвечірнє небо й заквапився до станції Йойоґі.
І весь той час в його голові, ніби записані на стрічці, автоматично повторювалися слова, які сказав Усікава.
Я хочу сказати, що у світі є багато такого, чого краще не знати. Як от, наприклад, про вашу матір. Правда про неї може завдати душевної рани. І якби ви знали цю правду, то мусили б узяти на себе відповідальність за неї.
Десь бешкетують карлики.Мабуть, вони причетні до майбутньої події. А поки що небо чисте й зовні нічого не видно. Можливо, грім гримітиме, дощ падатиме й електричка зупиниться. Треба квапитися додому. Голос Фукаері мав дивовижну переконливість.
— Нам треба об'єднати сили, — казала вона.
«Звідкись от-от протягнуться довгі руки, — подумав Тенґо. — Нам треба об'єднати сили. Бо ми на світі класний дует».
«The Beat Goes On». [9]
Розділ 11
(про Аомаме)
Рівновага — це добро
Аомаме розстелила принесену синю мату для вправ з йоги на вкриту килимом підлогу спальні й звеліла чоловікові зняти верхню білизну. Він спустився з ліжка й скинув сорочку. А коли скинув її, то його тіло здалося ще більшим, ніж перед тим. На його повних грудях, без ніякого жиру, випиналися м'язи. На перший погляд його організм мав цілком здоровий вигляд.
Як веліла Аомаме, чоловік ліг долілиць на мату. Насамперед вона поміряла пульс на зап'ясті. Його серце билося виразно й лунко.
— Ви щодня робите фізичні вправи? — спитала вона.
— Та ні. Лише дихаю.
— Лише дихаєте?
— Трохи незвично, — уточнив чоловік.
— Як недавно в темряві? Глибоко, використовуючи м'язи всього тіла?
Лежачи долілиць, чоловік злегка кивнув.
Аомаме одного не розуміла. Таке дихання справді вимагало фізичної сили. Але хіба його досить, щоб підтримувати такий сильний організм у належній формі?
— Зараз моя процедура супроводжуватиметься болем, — монотонно попередила вона. — Бо якщо не болітиме, то це означатиме, що її ефект нульовий. Однак ступінь болю можна регулювати. Тому, якщо відчуєте надмірний біль, то не терпіть, а подавайте голос.
— Я хотів би відчути, який він, якщо такого болю ще не зазнавав, — сказав чоловік після короткої паузи з легким відтінком іронії.
— Жодній людині біль не приносить радості.
— Але ж процедура, яка супроводжується болем, допомагає, хіба ні? Я готовий зносити біль, який має сенс.
На мить вираз обличчя Аомаме змінився, і вона сказала:
— Зрозуміло. Обоє подивимося, який буде ефект.
Як завжди, вона почала із стретчинґу лопатки. Торкнувшись руками його тіла, Аомаме передусім звернула увагу на пружність його м'язів. Здорових, досконалих, що своєю будовою відрізнялися від утомлених, затверділих м'язів міських жителів, з якими мала справу у спортивному клубі. Однак водночас в Аомаме склалося тверде враження, що природному плинові крові в них щось перешкоджало. Так само, як сплавний ліс і сміття тимчасово загачують річку.
Взявши за лікоть, Аомаме крутнула чоловікове плече. Спочатку тиснула повільно, потім налягла дужче. Було ясно, що чоловік відчував біль. Будь-хто на його місці застогнав би. А він і голосу не подавав. І ритму дихання не змінив. Навіть не скривився. «Видно, витривалий», — подумала Аомаме й вирішила перевірити, як довго він витримає. Коли вона приклала ще більшу силу, суглоб лопатки глухо тріснув. Так стукає стрілка, коли поїзд переводять на іншу колію. На мить чоловік спинив дихання, але відразу повернувся в норму.
— Лопатка страшенно чимось забита, — пояснила Аомаме. — Але зараз вона вивільнилася. Потік крові відновився.
Вона застромила палець глибоко під лопатку. Колись ці м'язи були м'якими, тож якщо усунути їхню застояність, то вони відразу стануть здоровішими.
— Здається, мені дуже полегшало, — тихо сказав чоловік.
— І біль, напевне, помітно відчувався.
— Не настільки, щоб був нестерпним.
— Я також загалом витривала, однак від подібної процедури над собою, гадаю, закричала б.
— У багатьох випадках один біль під впливом іншого зменшується й обидва взаємознищуються. Відчуття — це річ відносна.
Аомаме приклала руку до лівої лопатки, намацала кінчиками пальців м'язи й переконалася, що вони були приблизно в такому ж стані, як на правій лопатці. Вирішивши перевірити, наскільки біль — відносна річ, вона сказала:
— А тепер попрацюю з лівою лопаткою. Напевне, відчуєте такий самий біль, як на правому боці.
— Я повністю покладаюся на вас. Про мене можете не турбуватися.
— Значить, можна не церемонитися?
— Не треба.
У тому самому порядку Аомаме виправила суглоб і м'язи навколо лівої лопатки. Як і було велено, без особливих церемоній. Якщо вона на таке зважувалася, то без жодного вагання найкоротшим шляхом досягала мети. Однак цього разу чоловікова реакція виявилася ще холоднокровнішою, ніж у випадку з правою лопаткою. Він досить природно сприйняв біль і тільки прогундосив щось у глибині горла. «Гаразд, подивлюся, скільки він витримає», — подумала вона.
Аомаме по порядку розім'яла чоловікові м'язи. Всі важливі точки зберігалися в контрольному списку її пам'яті. Вона могла пройти машинально цим маршрутом. Як здібний, безстрашний вартовий, що з кишеньковим ліхтариком у руці обходить серед ночі будинки.
Більшою чи меншою мірою кожен м'яз був чимось забитий.Як земля після жахливого стихійного лиха. Багато водних шляхів було загачено, греблі зруйновано. Звичайна людина, потрапивши в такий скрутний стан, не змогла б встати на ноги. І, можливо, навіть дихати. Міцне тіло й сильна воля підтримували цього чоловіка. І хоча він учинив мерзоту, Аомаме несамохіть відчула професійну повагу до його здатності мовчки переносити великий біль.
Його м'язи, одні за одними, вона щипала, силоміць ворушила, до крайньої межі згинала і розтягувала. І тоді щоразу суглоб глухо тріщав. Аомаме знала, що така процедура близька до катування. Досі вона розім'яла м'язи багатьом атлетам. Завзятим хлопцям, добре обізнаним із фізичним болем. Однак кожен з таких здоров'яків у певний момент під її руками обов'язково зойкав або видавав щось схоже на зойк. А цей чоловік ні разу не простогнав. Отакої! Але, судячи з того, що на його шиї виступав піт, можна було здогадатися, що він таки відчував біль. Потом почала вкриватись й Аомаме.
9
«Тhe Beat Goes On» — відома пісня дуету Сонні й Шер.