Куда ты пропала, Бернадетт?
Мария Семпл
Куда ты пропала, Бернадетт?
Maria Semple
Where’d you go, Bernadette?
Published in the Russian language by arrangement with Aitken Alexander Associates Ltd. and The Van Lear Agency
Copyright © Maria Semple 2012
© Перевод, издание на русском языке, оформление. Издательство «Синдбад», 2015.
Поппи Мейер
Что меня злит, так это когда на мой вопрос: «Как ты думаешь, что случилось с мамой?» – папа отвечает: «Пойми, самое главное – ты не виновата». Только я ведь спрашивала его совсем не про это, правда? Если снова задать тот же вопрос, папа скажет: «Истину узнать нелегко. Ни один человек не способен понять другого до конца». Такой ответ злит меня еще больше.
Мама бесследно исчезла за два дня до Рождества. Конечно, это нелегко понять. Но даже если все так, даже если вы считаете, что ни один человек не способен понять другого до конца – вы ведь можете хотя бы попытаться?..
Могу ведь и я хотя бы попытаться?..
Часть I
Мама против мошкары
Понедельник, 15 ноябряОбучение в школе на Галер-стрит – это освоение академических дисциплин, способность к сопереживанию и ощущение «глобальной взаимосопряженности». Наша цель – вырастить сознательных граждан, готовых войти в постоянно меняющийся мир.
Учащийся: Би Брэнч
Класс: восьмой
Учитель: Леви
УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ:
П – Превосходит совершенство
Д – Достигает совершенства
С – Стремится к совершенству
Геометрия – П
Биология – П
Мировые религии – П
Музыка – П
Основы литературного творчества – П
Гончарное дело – П
Вербальное искусство – П
Культура жеста – П
Комментарий. Мы не нарадуемся на Би. Ее любовь к учебе столь же заразительна, как ее доброта и чувство юмора. Би не боится задавать вопросы. Она всегда стремится достичь глубокого понимания предмета, а не просто получить хорошую оценку. Одноклассники нередко просят Би о помощи, и она всегда с улыбкой отзывается на эти просьбы. Работая самостоятельно, Би демонстрирует необычайную способность к концентрации.
В коллективе проявляет качества спокойного и уверенного лидера. Особенного упоминания заслуживают успехи Би в овладении игрой на флейте. Прошла только треть учебного года, но мне уже грустно думать, что скоро она покинет «Галер-стрит» и устремится в большой мир. Насколько мне известно, она собирается подавать документы в одну из частных школ на восточном побережье. Завидую учителям, которым предстоит работать с Би и ближе познакомиться с этой очаровательной юной леди.
* * *В тот вечер за ужином я дождалась, пока мама с папой успокоятся со своими бесконечными «как мы тобой гордимся» и «она у нас башковитая».
– Вы помните, что означают эти оценки? – спросила я. – Кое-что очень важное.
Мама с папой удивленно переглянулись.
– Уже забыли? – хмыкнула я. – Когда я поступила в «Галер-стрит», вы пообещали, что, если я все годы буду учиться на одни пятерки, на окончание вы подарите мне все, что я захочу.
– Помню-помню, – сказала мама. – Мы пообещали, чтобы ты перестала выпрашивать пони.
– Пони я хотела, когда была маленькая. А теперь я хочу другое. Вам не интересно, что?
– Не уверен, – ответил папа. – А нам интересно?
– Семейное путешествие в Антарктиду!
И я вытащила то, что долго не решалась показать родителям, – буклет Агентства приключенческого туризма, которое организует экзотические круизы. Открыла его на странице про Антарктиду и протянула через стол.
– Если ехать, то на Рождество.
– На это Рождество? – переспросила мама. – То есть через месяц?
Она принялась запихивать пустые коробки из-под заказанной на дом еды в пакеты из-под нее же.
Папа с головой ушел в изучение буклета.
– У них как раз лето будет, – сказал он. – Ехать можно только в это время года.
– Кстати, пони такие милашки.
Мама туго завязала ручки пакетов.
– Что-что? – Папа посмотрел на нее.
– Ты ведь все равно не сможешь? – сказала мама. – У тебя же работа…
– Мы изучаем Антарктиду, – вставила я. – Я прочла дневники всех исследователей. Сейчас делаю презентацию про Шеклтона [1].
Я раскачивалась на стуле.
– Невероятно. Ни один из вас не сказал «нет».
– Я думал, ты скажешь. – Папа выразительно посмотрел на маму. – Ты терпеть не можешь путешествовать.
– А я думала, что ты, – парировала она. – У тебя же работа.
– Боже мой! Вы согласны! – Я вскочила со стула. – Вы согласны!
Радовалась я так бурно, что Пломбир проснулся, залаял и принялся наматывать круги почета вокруг кухонного стола.
– Мы согласны? – спросил папа у мамы под хруст пластиковых коробок, которые она пыталась утрамбовать в мусорном ведре.
– Согласны, – ответила мама.
Вторник, 16 ноябряОт кого: Бернадетт Фокс
Кому: Манджула Капур
Манджула!
Случилось непредвиденное. Будет очень здорово, если вы сможете поработать сверхурочно. Со своей стороны могу сказать, что этот испытательный срок просто спас мне жизнь. Надеюсь, вас тоже все устраивает. Если да, сообщите, пожалуйста, как можно скорее, потому что мне нужна ваша помощь для реализации одного грандиозного проекта, и я хочу просить вас подключить к этому делу всю свою индуистскую магию.
Впрочем, довольно загадок.
Вы знаете, что у меня есть дочь, ее зовут Би (это для нее вы заказывали лекарство и доблестно сражались со страховой компанией). Так вот, мы с мужем неосторожно пообещали выполнить любое ее пожелание, если она окончит восьмой класс на «отлично». И вот она приносит нам одни пятерки – точнее, одни «П», потому что «Галер-стрит» принадлежит к числу тех либеральных школ, где считают, что «оценки губят самооценку» (надеюсь, у вас в Индии таких нет). И как вы думаете, чего же хочет Би? Всей семьей поехать в Антарктиду!
Я же не хочу в Антарктиду по множеству причин, и первая из них состоит в том, что мне придется покинуть свой дом. Возможно, вы уже поняли, что мне это очень не по нраву. Но с Би я спорить не могу. Она хорошая девочка, но характера ей хватит на десятерых таких, как мы с Элджи. Вдобавок она подает документы в частную школу, куда ее, конечно, примут, – ведь у нее одни пятерки. Ну, то есть «П». Так что отказать Би было бы с нашей стороны некрасиво.
В Антарктиду можно попасть только на круизном судне. Самое маленькое из них вмещает 150 пассажиров, что для меня означает оказаться взаперти в компании 149 человек, которые, вне всяких сомнений, будут безумно раздражать меня своей грубостью, глупостью, дурацкими вопросами, нескончаемым нытьем, капризами за столом, скучной болтовней и так далее. Или еще хуже – они могут заинтересоваться мной и ждать, что я буду с ними любезна. При одной мысли об этом у меня начинается паническая атака. Но ведь немного социофобии еще никому не повредило, правда?
Если я перешлю вам все данные, не будете ли вы так любезны заняться бумажками, визами, авиабилетами и всем, что требуется для перемещения нас троих из Сиэтла на Белый континент? Найдется ли у вас на это время?
Пожалуйста, скажите «да»!
Бернадетт
Номера кредиток для оплаты перелета, морского путешествия и покупки снаряжения у вас есть. Только прошу вас снимать свою зарплату не с карты, а с моего личного счета. Элджи не слишком понравилось, что я наняла секретаря в Индии (даже при том, что ваш гонорар за прошлый месяц составил совсем скромную сумму). Я обещала, что больше не стану к вам обращаться. Так что, Манджула, если это возможно, пусть наш «роман» останется тайным.