Человек, который кричал: «Волк!»
Роберт Блох
Человек, который кричал: «Волк!»
Луна только что взошла и светила со стороны озера. Когда Вайолет вошла в дом, на ее волосах блестела серебристая паутинка лунного света.
Но ее угрюмое бледное лицо светилось вовсе не лунным светом – его сковал страх.
– Что с тобой? – спросил я.
– Оборотень, – упавшим голосом ответила Вайолет.
Отложив свою трубку, я поднялся из кресла и подошел к ней. Все это время она продолжала стоять и смотреть на меня стеклянными глазами, как большая китайская кукла.
Я тряхнул ее за плечи, и этот взгляд ее исчез.
– Ну, что случилось? – спросил я.
– Это был оборотень, – прошептала она. – Я слышала, как он шел за мной по лесу, как под его лапами хрустели ветки. Я боялась оглянуться, но знала, что он был там. Он подкрадывался все ближе и ближе, и, когда выглянула луна, я услышала его вой. Тогда я побежала.
– Ты слышала его вой?
– Да, я почти уверена в этом.
– Почти!
Потупив взор, она опустила голову, ее щеки неожиданно вспыхнули румянцем. Я продолжал смотреть на нее и кивнул.
– Значит ты слышала вой волка вблизи дома? – настойчиво повторил свой вопрос.
– Неужели… ты… не… – от волнения у нее перехватило дыхание.;
Я покачал головой, медленно и решительно.
– Вайолет, прошу тебя. Давай будем разумными. На прошлой неделе такое уже случалось раз шесть, но я хочу попытаться еще раз.
Очень нежно взяв ее за руку, повел ее к креслу. Я дал ей сигарету и прикурил для нее. Ее губы дрожали, и сигарета подрагивала во рту.
– Дорогая, послушай, – начал я. – Здесь нет волков. В этих местах не видели волка уже двадцать лет. Старина Леон из магазинчика подтвердит мои слова. Но даже если, по какой-то странной случайности, какой-нибудь одичалый волк забрел сюда с севера и прячется где-то у озера, это никоим образом не доказывает, что он – оборотень. У нас с тобой достаточно здравого смысла, чтобы не верить подобным глупым суевериям. Постарайся забыть, что твои предки приехали сюда из Франции, и, пожалуйста, помни, что сейчас ты – жена эксперта в области легенд.
Эта шутка о ее предках была достаточно грубой, но я хотел таким образом выбить из нее это настроение.
Но эффект получился обратный. Она задрожала.
– Но, Чарльз, неужели ты ничего не слышал?
Сейчас в ее глазах была мольба. Мне пришлось отвести взгляд.
– Нет, – буркнул я в ответ.
– И когда я слышала, как он рыскал ночью вокруг нашего дома, ты тоже, ничего не слышал?
– Нет.
– В ту ночь, когда я разбудила тебя, разве ты не видел его тень на стене комнаты?
Я покачал головой и попытался выдавить улыбку.
– Дорогая, мне не нравится, что ты слишком много читаешь моих историй.
– Но я не знаю, как объяснить твои… невер… ошибочные представления.
Вайолет подула на свою сигарету, горящий конец которой ярко вспыхнул и осветил лицо – ее глаза остались мертвыми.
– И ты никогда не слышал этого волка? И он никогда не преследовал тебя, когда ты шел по лесу или когда оставался здесь один? – Ее голос звучал умоляюще.
– Боюсь, что нет. Ты же знаешь, что я приехал сюда за месяц до тебя, чтобы писать. И писал. Не видел ни оборотней, ни привидений, ни вампиров, ни вурдалаков, ни джиннов. Только индейцы, канадцы и другие местные жители. В один из вечеров, вернувшись домой от Леона, мне показалось, что вижу розового слона, но ошибся.
Я улыбнулся. Но она не улыбнулась.
– Серьезно, Вайолет, я начинаю подумывать о том, не сделал ли ошибки, взяв тебя сюда. Но думал, что это будет для тебя кусочком прошлого. Эта дикая природа должна тебе пойти на пользу. А сейчас я спрашиваю себя…
– Ты спрашиваешь себя, не сошла ли я с ума?
Эти слова медленно сошли с ее туб.
– Нет. Я никогда не говорил этого.
– Но это то, о чем ты сейчас думаешь, Чарльз.
– Вовсе нет, У всех нас бывают такие периоды обострения. Любой медик объяснит тебе, что ошибки восприятия не обязательно свидетельствуют о каком-то психическом расстройстве.
Я говорил торопливо, но видел, что мои слова ее не убедили.
– Меня не обманешь, Чарльз. И я себя тоже не могу обмануть – что-то здесь не так.
– Чепуха. Забудь об этом. – Я вновь изобразил улыбку, но не очень удачно. – В конце концов, Вайолет, я должен быть последним человеком, чтобы даже намекать на такую возможность. Разве ты не помнишь, что перед тем, как мы поженились в Квебеке, я обычно говорил о тебе, как о ведьме? Называл тебя Красной Ведьмой Севера и часто писал те сонеты и шептал их тебе.
Вайолет покачала головой.
– То было другое. Ты знал, что делал. Ты не видел и не слышал того, что не существует.
Я прокашлялся.
– Дорогая, хочу тебе кое-что предложить. Ты ведь никому, кроме меня, не рассказывала об этом, да?
– Никому.
– И это продолжается как ты говоришь, около двух недель?
– Да.
– Так вот, я не хочу, чтобы это дальше продолжалось. Вижу, что ты обеспокоена, и только по этой причине советую позвонить доктору Меру. Разумеется, только как консультанту. Я очень верю в его способности не только как терапевта, но и психиатра. Психиатрия – его хобби; разумеется, он всего лишь любитель, застрявший в этих лесах, но он – известный человек. Уверен, он внимательно выслушает тебя. И, возможно, даже поставит диагноз, который сразу прояснит все дело.
– Нет, Чарльз. Я не расскажу об этом доктору Меру.
Я нахмурился.
– Очень хорошо, но мне интересны твои мысли о каком-то таинственном оборотне. Я бы хотел выяснить, что ты слышала в детстве об оборотнях. Ведь твоя бабушка была частично индианкой, не так ли? Не пугала ли она тебя какими-нибудь страшными рассказами?
Вайолет кивнула.
– Не рассказывала ли она тебе о людях, которые, когда появляется луна, превращаются в волков и начинают бегать по лесу и лаять? Не рассказывала ли она тебе, как они рыщут в поисках добычи и вгрызаются в горла своих жертв, а те, в свою очередь, становятся пораженными смертельным вирусом оборотня?
– Да. Она рассказывала мне обо всем этом много-много раз.
– Ага. И сейчас, когда ты опять вернулась в эти дикие места, появляется этот образ твоих детских страхов. Оборотень, моя дорогая, это просто символ того, чего ты боишься. Возможно, что в галлюцинации какого-то зверя воплощается некая внутренняя вина, которая таится в ожидании времени, чтобы проявить себя.
– Я даже и не психиатр-любитель, как доктор Меру, но думаю, что могу уверенно предположить, что такое наваждение достаточно естественно. А сейчас, если ты будешь со мной откровенна, то, может быть, мы сможем проанализировать источник твоего страха и обнаружить тот настоящий ужас, который маскируется под рычащего монстра – мифического получеловека-полузверя, который преследует тебя в лесу.
– Нет! Прекрати! Пожалуйста, не сейчас – я больше не могу говорить об этом.
Вайолет зарыдала. Я попытался довольно неуклюже утешить ее.
– Извини, дорогая. Ты, наверное, достаточно уже изнервничалась. Забудем сейчас об этом и подождем, пока ты не почувствуешь, что готова вернуться к этой теме. Лучше иди отдохни.
Поглаживая по плечу, довел ее до спальни.
Мы разделись и легли в кровать. Я погасил.
Коттедж погрузился в полную темноту, если не считать лунного света, который проникал сквозь верхушки окружавших домик деревьев. Озеро, что находилось за ними, представляло собой море серебряного огня, но я отвернулся от его блеска и неожиданно погрузился в сон.
Вайолет лежала рядом, вся в напряжении, но, когда я повернулся на другой бок, почувствовал, что постепенно и понемногу она успокаивается.
Мы заснули.
Не знаю, в какое время я проснулся. Рука Вайолет вцепилась в мое плечо, и я услышал прерывистые звуки ее дыхания.
– Прислушайся, Чарльз! – задыхаясь, произнесла она.
Я прислушался.
– Ты слышишь это? Перед домом, слышишь его шаги около двери?