Смертельная мечта

— Да. Ирен Манделл. Я хочу найти ее.
Он пожал плечами.
— Я тоже хотел бы отыскать Ирен. В течение двух лет ни одного слова, ни одного! Даже ни одной открыточки!
Торжественность его тона, видимо, была хронической болезнью. У меня не было иного выхода, я располагал лишь двумя тысячами долларов, так что; оценив ситуацию, пришлось вкратце пересказать все, что я знал о причине ее ухода со сцены.
— Это в самом деле так, — сказал он, с мрачным видом кивнув. — Все вечера подряд она должна была сходить с ума. Весь третий акт Ирен находилась на сцене и начинала с таких тирад: «Боже мой, как мне плохо!»
Это был безостановочный транс! Собаке не пожелаешь такого.
— Десять против ста, что вас это не беспокоило, а? — спросил я.
— Вы считаете, что я работаю ради удовольствия? — Его голос задрожал. — Но у Барни Миккерса есть сердце. «Ты сенсационна, — сказал я ей, — действительно сенсационна. Но восемь недель! Сделай перерыв, потом я найду тебе приличную пьесу, будешь на сцене каждый вечер». Но Ирен даже не захотела слушать милого Барни, а потом...
— Вы знаете, куда она поехала?
Миккерс решительно покачал головой.
— Я вам уже сказал. Ни одной почтовой открытки!
— И вы не пытались узнать, что же с ней случилось?
— У меня слишком мало времени, чтобы выращивать цветы, — энергично запротестовал он. — Здесь делают дело и деньги. Не говоря уже о том, что по крайней мере восемь пьес в год не выдерживают больше трех дней. У меня есть возможность прохлаждаться, по вашему мнению?
— Вот то, что можно назвать спорным вопросом, — ответил я. — Кто был близок с ней?
Он сообщил имена, которые уже фигурировали в моем списке, потом, немного поколебавшись, добавил:
— Ева Манделл — ее сестра.
— Кто еще? — настаивал я.
— Ее частная жизнь принадлежит ей, это не мое Дело. Спросите других, может быть, они что-то знают.
— Полагаю, что все же заставлю вас проглотить ваши зубы ради собственного удовольствия!
— Прошу вас! — Он умоляюще воздел руки. — Никакого насилия! Челюсти стоили мне двести долларов, а я еще даже не заплатил за них! Была одна девушка, которая помогала Ирен одеваться и заодно служила у нее горничной. Почему бы вам не обратиться к ней?
— Как ее зовут?
— Дайте подумать... — Он постучал пальцами по лбу. — Дженни... Дженни Шау! Вот-вот, Дженни Шау!
— А где я могу ее найти?
— Я не Господь Бог! В городе с восемью миллионами жителей подобная задача не из легких.
Барни стал раскачиваться в кресле с видимым нетерпением.
— Вы уже отняли у меня кучу времени и теперь хотите окончательно погубить весь день только потому, что я когда-то был импресарио Ирен Манделл?
— Если вы не знаете, где она, то кто может это знать?
— Может быть, мать? Или я должен знать адрес матери? Что вы еще хотите от меня? Написать для вас сценарий?
Я встал и несколько секунд молча смотрел ему в глаза.
— Не надо. Ваша болтливость едва ли сродни умению писать.
Пришлось отправиться в «Блэк Ангус», чтобы позавтракать. Потом я вернулся в свою контору. Фрэн Джордан, моя очаровательная секретарша, рыжая, с зелеными глазами, ведет за пределами конторы жизнь, в которой я практически не играю никакой роли. Фрэн бросила на меня слегка заинтересованный взгляд.
— Как прошла беседа? — небрежным тоном спросила она.
— Господину генеральному директору понадобился гениальный сыщик.
— И где вы его найдете?
— Харлингфорд не может предложить никого другого, кроме меня. Его судьба в моих руках.
— С каких пор вы перешли на такую манеру разговора, врун этакий? — сердито спросила Фрэн.
— С тех пор, как побеседовал с неким Барни Миккерсом. Мы должны искать Дженни Шау, горничную, моя дорогая.
— Где я должна искать ее? Под нашим письменным столом?
— Попробуйте в контрактах по найму. Кстати, вы помните Ирен Манделл?
— Еще одна горничная?
— Ладно, начинайте с Шау, — устало согласился я. — В этом агентстве, видно, одного моего профиля недостаточно.
Фрэн медленно и глубоко вздохнула, отчего ее роскошная грудь плавно поднялась и не менее плавно опустилась.
— Я по-прежнему держу здесь рекорд по красоте груди, — довольно проговорила она, — не забывайте этого.
— Нет проблем. Что вы делаете сегодня вечером?
— Провожу небольшое расследование. — Тон был достаточно развязным. — С одним шахтером из провинции.
— Шестнадцати лет?
— Этот шахтер добывает уран прямо под своим домом где-то в Канзасе. Если он разделяет мои вкусы, я, возможно, куплю счетчик Гейгера и присоединюсь к нему.
Задумчивая улыбка все еще блуждала по ее лицу, когда я прошел в свой кабинет. Усевшись за стол, я разложил досье. Сведения оказались весьма скудными: список из пяти имен, четыре адреса и фотография Ирен Манделл.
Первым в списке стояло имя Барни Миккерса, импресарио Ирен.
Вторым был Джером Вильяме — ее режиссер.
Следующими, с указанием адресов, шли ее лучшая подруга Джин Бертон и лучший друг Роджер Лоувел.
В конце списка, без адреса, значилось имя ее сестры, Евы Манделл.
Пять несчастных имен, четыре адреса и фотография.
Это все, что после более чем пятинедельных поисков мог обнаружить опытный журналист? Значит, Харлингфорд что-то от меня скрыл, и, если я позвоню и спрошу его об этом, полагаю, он ответит, что это для моего же блага. «Лучше будет начать с нуля, Бойд. Приступите к расследованию без навязанных идей, которые могут вам помешать...» Прекрасно! Сэкономлен один телефонный разговор.
Я стал внимательно рассматривать фотографию Ирен — портрет размером двадцать четыре на" тридцать шесть, на глянцевой бумаге, сделанный профессионалом, с ретушью эксперта. Портрет, безусловно, висел в фойе театра. Убраны морщинки, столь характеризующие личность. Только глаза с фальшивыми ресницами избежали ретуши. В них читалось явное высокомерие и что-то еще, что не давало мне покоя. Именно такие глаза должны быть у актрисы, игравшей сумасшедшую.
Я положил фотографию в досье и снова прочитал список имен. Харлингфорд сделал из меня коммивояжера, обязанного посетить нескольких клиентов. Я, возможно, должен буду обзавестись щетками и швабрами для будущих клиентов. За Барни Миккерсом следует режиссер Джером Вильяме, вдруг ему нужен подметальщик. В конце концов, кто-то должен подметать помещение после представлений, не так ли?
Театр находился недалеко от Бродвея. Четверо актеров, трое мужчин и женщина, репетировали на сцене, держа в руках рукописи. Один из них, судя по манере поведения, был скорее режиссером.
Я пристроился в первом ряду, рядом с каким-то молодым человеком. Он смотрел на сцену с озабоченным выражением. На кончике его носа лихо сидели огромные очки в черепаховой оправе. У него было столь хрупкое телосложение, что было удивительно, как ему позволяют выходить на улицу при сильном ветре.
— Джером Вильяме там? — спросил я у него, кивнув на сцену.
— Тише! — прошипел он, и толстые стекла очков яростно блеснули. — Ради Бога, тише! Кто вам нужен?
— Мне нужен Джером Вильяме!
— Да, это мистер Вильяме! — прошептал голосом убийцы молодой человек. — Теперь можете замолчать?
Прошу вас!
Я постарался приглядеться к участникам репетиций.
— Кто эта актриса с потрясающей грудью?
Молодой человек неожиданно выпрямился и с оскорбленным видом посмотрел на меня.
— Это моя сестра, — с трудом проговорил он.
— Вам совершенно незачем извиняться, — решил я его утешить. — Вы должны гордиться тем, что у вас такая сестра. Как ее зовут?
— Джин Бертон. Если вы сделаете еще хоть одно замечание, я выброшу вас из театра.
— Вы можете изображать грубияна, потому что знаете, что гораздо слабее меня. Они долго будут там болтать?
Из его горла в течение нескольких секунд исторгались какие-то свистящие звуки, потом к нему снова вернулся дар речи.
— Кто вы такой. Боже мой? — спросил он с отчаянием в голосе. — И как вам удалось проскочить мимо привратника?