Служба доставки книг
Шаша посмотрела на него с удивленно поднятыми бровями.
– Для тебя она значит вот что – ты со мной не пойдешь. И это мое последнее слово.
* * *
На следующий день она снова пришла. У Шаши был хитрый план. Не имело значения, насколько убедительными были ее уговоры взять ее с собой – аргументы Карла против этой затеи были еще убедительнее. Вот почему она не стала ничего говорить и просто пошла за ним.
Карл с каждым шагом ожидал от нее хоть слово, но она молчала. И поскольку он не знал, что ей сказать, он тоже молчал. Довольно долго они шли рядом. Тогда-то Карл и решил, что сегодня – но только сегодня – она может пойти с ним, потому что она была в этот день очень тихой. Впрочем, здесь он ошибся. Он посмотрел на нее.
– Только при условии, что ты не скажешь ни слова. Веди себя тихо!
– Да, поняла.
– И не делай глупости, как маленькая.
– Я никогда не делаю.
– Не беспокой моих покупателей.
– Я никогда никого не беспокою.
– И это все – только сегодня. В порядке исключения. Ты знаешь, что такое исключение?
– Само собой. Я же не ребенок, мне уже почти десять!
На один шаг Карла Шаше приходилось делать два с половиной. Поэтому ее шаги были торопливыми, и ритм равномерного звука его кожаных подошв уступил место сбивчатому спотыканию. Когда впереди показался особняк мистера Дарси, Карл остановился и сделал глубокий вдох.
– Мистер Дарси – очень хороший покупатель. Он почти каждый день читает по книге.
– По целой книге?
– Да.
– Ничего себе, – Шаша одобрительно кивнула. – Он, значит, ничего больше не делает. – Она посмотрела на особняк. – Наверное, в его доме полно книг.
Особняк, полный книг, казался ей настоящим раем. Или, по крайней мере, одним из вариантов рая, которые она могла себе представить. Среди них был и довольно классический, с облаками из сахарной ваты и шоколадным фонтаном. Шаша придерживалась убеждения, что в девять лет человек спокойно может иметь коллекцию раев.
– Я не думаю, что мистер Дарси хорошо ладит с детьми, – предупредил Карл, звоня в дверь. И ясно почувствовал духовное родство с ним.
Хозяин дома открыл дверь и тут же закрыл ее, когда увидел Шашу, подумав, что она собирает деньги на благотворительность. Дарси терпеть не мог жертвовать деньги лично. Каждый год он переводил десятую часть своей прибыли благотворительным организациям. Но отдавая кому-то деньги в руки, он чувствовал себя так, будто пытался загладить вину.
Карл снова позвонил:
– Это я, господин фон Гогенеш. Карл Кольхофф из книжного магазина «У городских ворот».
Дверь снова открылась.
– Что нужно ребенку?
– Ребенок со мной. Она умница, – это было не утверждение, а скорее оправдание.
– Сколько у вас книг, – спросила Шаша, – если посчитать все вместе?
Дарси покачал головой, как будто не понял вопрос.
– Я хорошо умею считать, – сказала Шаша и прошмыгнула мимо него. – Я даже очень хорошо умею считать. Девочки не понимают математику – полная чушь! Точно так же, как то, что девочки не умеют заниматься спортом. Я могу даже бегать и считать одновременно! Мне показать?
Шаша не стала дожидаться ответа. Ее опыт подсказывал, что иногда люди отвечают не так, как следует. Она побежала внутрь дома, который, казалось, состоял из гулких коридоров с картинами на затянутых бархатом стенах, из лестниц и перил, дверей и окон. Из чего он не состоял, так это из людей и книг. Шаша ожидала увидеть повсюду корешки томов, а не каменную кладку стен, но не увидела ни одного.
– Остановись, девочка! – она услышала зов у себя за спиной, но сделала вид, что он относился к кому-то другому, кто гулял по особняку. В какой-то момент Шаша очутилась в огромной пустой зале с огнем в старом камине, темно-коричневым кожаным диваном и мраморным столом, на котором лежал блокнот и три книги.
– Три? – воскликнула она. – Всего три? А где же тогда остальные? В подвале?
Шаша собралась бежать дальше, но Дарси и Карл вошли в комнату.
– Мне очень жаль, – сказал Карл, – я не рассчитывал на такое поведение.
Он крайне бережно относился к своим драгоценным покупателям – тем немногим, кто еще оставался. Так, будто это были хрупкие сырые яйца. Сейчас ему приходилось наблюдать, как Шаша разбивала одно из них. Именно мистер Дарси, самый сдержанный из всех, тот, кто так рьяно берег свою частную жизнь от вмешательств. Именно он был тем, кого она выбрала. Почему же он не был достаточно настойчив, почему позволил ей пойти с собой? Глупый старик! Он прямо сейчас отвел бы этого ребенка домой, дождался бы ее отца с работы, чтобы сказать ему, что он будет жаловаться и чтобы Шаша никогда больше не посмела его беспокоить. Мистер Дарси приблизился к Шаше. Что он сделает в ярости?
– Ты не найдешь тут других книг, – сказал он с неожиданной теплотой в голосе. – В доме всего три книги.
Шаша в изумлении посмотрела на камин.
– Вы сжигаете их или вроде того?
Дарси сел на диван.
– Подойди ко мне, пожалуйста.
Шаша не задумываясь подошла. Она все еще жила в мире, где богатые люди обязательно должны быть хорошими – иначе как бы они стали богаты? Мнение, которое меняется только со временем.
– Понимаешь ли, я очень люблю книги, и жечь бы их не стал. Конечно, я считаю, что это возможно – но только в исключительных случаях. Например, если зима слишком морозная и нужно согреться, чтобы не замерзнуть насмерть, – тогда это может спасти жизнь. Книги могут спасать нас по-разному: согревать наши сердца, а в чрезвычайных ситуациях – наши тела.
– Но где же тогда все ваши книги?
– Знаешь, люди ведь все больше забывают о чтении. При этом между книжных обложек – люди и их истории. Внутри каждой книги – сердце, которое начинает биться, когда ее читаешь. Потому что это сердце соединяется с твоим.
Его слова звучали грустно. Он не смотрел не на Шашу, а на огонь. Обычно он не говорил много и делал это теперь только от того, что ему казалось, как будто он говорит сам с собой. Если он к кому и обращался сейчас, так это к Карлу. Ему он уже давно хотел бы многое сказать.
– Я анахронизм. И мне нравится им быть. Я медленно двигаюсь в мире, который становится все быстрее и быстрее. И мне хотелось бы, чтобы люди читали, – Дарси взял одну книгу из небольшой стопки. – Все, что я прочел, отправляется прямиком в библиотеку старого города, чтобы дарить радость другим, до тех пор пока совсем не пожелтеет.
– Пожелтеет… – Шаша распробовала слово на вкус. – Неприятное слово. Звучит как-то липко, – сказала она.
– Вот-вот! И оно как будто заразное, как болезнь, которую можно подхватить, прикоснувшись к страницам. Никому уже не захочется трогать пожелтевшую книгу. Как больного проказой. Я передал городской библиотеке деньги на пристройку, в которой можно было бы хранить уже пожелтевшие книги, так чтобы они не продолжали желтеть. Колония изгоев, если угодно. К сожалению, лекарства от этой беды нет.