1971.Восхождение
Часть 11 из 26 Информация о книге
Я взял листок, водитель повернул ключ в замке зажигание, машина затряслась и зашелестела движком. И мы поехали. Скоро машина остановилась у здания, в котором находилось издательство. Я открыл дверцу, подал Нине руку и она смущаясь выпорхнула из «волги». Похоже, что ей нечасто приходилось ездить с мужчиной в автомобиле, и еще реже он галантно помогал ей выбраться. Девчонка, право слово! Нина предлагала посидеть в сквере, пока я буду ходить по издательству – мол, неудобно, кто она такая чтобы бродить по такому важному учреждению, но я со смехом прекратил ее измышления – не хватало, чтобы она сидела на мокрой скамейке под дождем, как бродячая собачка, или как та же собака бродила по аллеям, дожидаясь, пока я напьюсь чая с великим издателем, открывшим звезду фантастик и первой величины. Ну да – меня, любимого. Махрова в кабинете не было. Я дважды постучал, потом заглянул – неа, тихо и спокойно в издательстве, и только по коридору время от времени пробегают возбужденные девчонки из бухгалтерии и редакторского отдела, с любопытством оглядывая меня и мою спутницу. Меня они точно знали, а вот Ниночку…сейчас только Леночки не хватает – вдруг подумалось мне – как бы скандал не устроила! Мда…что-то я увяз в отношениях с женщинами…Казанова, черт меня подери! Махров появился через минуту – быстрый и квадратный, как итальянская танкетка. – Наконец-то! Пойдем в кабинет к директору! И тут он заметил Ниночку, и челюсть его отвисла: – Это кто у нас такая прекрасная! Миша, ты где выкопал этот цветок прерий! Эту фею! Эту прекрасную камелию! – Но-но! – погрозил я кулаком – Это Ниночка, моя хорошая знакомая. Она сегодня покажет мне город. Ну не все же время мне сидеть в Доме творчества со старыми пердунами? (Ниночка тихо фыркнула и покраснела, так мило, так непосредственно…) Ниночка будущий филолог из семьи филологов. Будет поступать в университет на филологический факультет! А это, Ниночка, самый великий издатель всех времен и народов, знаток литературы, дамский угодник и просто хороший человек – Леонид Викторович Махров! Прошу любить и жаловать! – Да-да, прошу любить! – фыркнул Махров, и его глазки сделались масляными, как у кота после чашки сливок. Еще тот кот, точно! – Так, Миш…нас ждут у директора, давай я Ниночку усажу у себя в кабинете? Хотя…слушай, а пусть с нами идет! Там иностранцы, давай их поразим красотой – вон у нас какие девушки, пусть завидуют! – А Леночке твоя где? – осторожно осведомился я, сделав акцент на слове «твоя». – В отпуске! – махнул рукой Махров – Да и вообще вроде как увольняться собирается. Кстати, Ниночка, а вы чем заняты? Где работаете? А давайте ко мне в секретари? Работа несложная! Печатать умеете? – Умею – неожиданно призналась Ниночка – Я хорошо печатаю. Даже подрабатывала, дипломы печатала выпускникам. И два языка знаю – английский и немецкий. – О как! – удивился Махров – Миша ты где откопал это чудо?! В общем – Ниночка, я вас жду у себя в самые ближайшие дни! С заявлением об устройстве на работу! Зарплата не очень большая, но перспективы! И коллектив хороший, веселый! Опять же – филологу работать в издательстве – самое то! Куда еще-то идти филологу? Если только в писатели… Но по опыту знаю – писатели из филологов ерундовые. Самые лучшие писатели выпадают неизвестно откуда, зажигаются, как звезды! И они точно не учились ни на каких филологических факультетах. Ниночка совсем зарделась, но нашлась и даже не заикаясь, ответила: – Можно, я подумаю? Я с Михаилом Семеновичем посоветуюсь, ладно? – Ладно! – не удивился Махров и незаметно мне подмигнул – Михаил Семенович плохого не посоветует! Слушайся его…во всем! Я так же незаметно показал ему кулак, чем вызвал довольную ухмылку толстяка, и на этом наше коридорное общение завершилось. Махров махнул рукой, что очень напоминало старое фото с политруком: «В атаку!» – и мы пошли, почти побежали по коридору. Нину я держал за руку, чтобы не отстала, и таким вот паровозиком пронеслись по издательству, едва не сшибая с ног выходящих из кабинетов людей. Те, кстати, не особо удивляясь такому «Дранг нах остен», видимо эдакие картинки были им не впервой. Рабочие моменты, однако! В кабинете директора издательства сидели пятеро – сам директор, которого я уже хорошо знал, а еще – четверо мужчин.Двое, судя по их виду – «начальники», двое – переводчики. Директор издательства с любезной улыбкой им что-то говорил, переводчики переводили, «начальники» прихлебывали красное вино из высоких бокалов, сидя за уставленным угощениями столом. Ох уж это наше русское хлебосольство! Или желание пустить пыль в глаза? – О! Вот и наш автор! – выдохнул директор, которому похоже что до смерти надоело принимать удар на себя, развлекая иностранных гостей – Господа! Это Михаил Карпов, автор, ради которого мы в общем-то сегодня и собрались. Михаил, представляю тебе наших гостей: это Клод Галлимар, владелец и директор одного из крупнейших издательств Франции. Известнейшая личность в литературном мире, и вообще в мире. – Мне очень приятно! – сказал я, пожимая руку мужчине неопределенного возраста. Ему могло быть от сорока до семидесяти – дорогая одежда, запах хорошего одеколона, дорогие туфли – образ преуспевающего бизнесмена, как и положено главе крупного издательства – Это ваше издательство некогда издало первую книгу Антуана Сент-Экзюпери! За одно это вам нужно ставить памятник! Галлимар весело рассмеялся и что-то стал говорить по французски, а переводчик, улыбаясь, перевел: – Господин Галлимар говорит, что памятник ему ставить еще рано – он еще жив. Придется подождать, и он надеется, что как можно более долгое время. Но ему очень приятно, что вы знаете о наших заслугах, и вообще – о нас знаете. Нам казалось, что за «железным занавесом» советские люди не очень знают о том, что происходит на Западе. Я улыбнулся, оценив шутку с памятником – похоже, что это один вариантов: «Не дождетесь!». Комментировать же слова насчет «железного занавеса» не стал. Ни к чему. – А это господин Дитер Хольцбринк, один из директоров издательства «Фон Хольцбринк», наследственного дела семьи Хольцбринк. Дитер впервые у нас в СССР, и хотел познакомиться с одним из представителей новой советской литературы. Дитеру было на мой взгляд около тридцати лет – приятное открытое лицо, стройная фигура, подтянутый и элегантно одетый. Если бы не знал, что он немец – сказал бы, что это русский откуда-нибудь из Питера. – Очень приятно, господин Хольцбринк! – пожал я руку приветливо улыбающемуся мужчине – Ваше издательство славится качественными книгами – Манн, Пастернак, Хемингуэй…неужели вас могла заинтересовать такая маленькая персона, как я? Хольцбринк хохотнул, и что-то сказал по-немецки. Переводчик перевел: – Господин Хольцбринк говорит, что вы не такая уж и маленькая персона. С вашим-то ростом и плечами. Я тоже улыбнулся и подсел к столу, прежде себя посадив за него Ниночку, которая выглядела совсем потерянной, очень стеснялась и розовела. Что впрочем придавало ей еще большего шарма. Непосредственность, чистота, молодость – это лучше всяких макияжей и ухищрений всевозможных портных. Простая, незамысловатая одежда студентки смотрелась на ней так, будто это были наряды от лучших кутюрье. Для модели у нее не хватало роста, да и поплотнее она, чем эти худые вешалки, но это как раз ее и украшало – ничего нет хорошего в тощих девках, у которых все на заду трясется от налитого под кожу дурного жира. Спортивные девушки – наше все! Кстати, забыл ее спросить – каким видом спорта она занималась? А ведь занималась, точно. Но ничего, потом спрошу. Успеется! Стол был накрыт как обычно, когда встречают заморских гостей. Икра, копченый лосось, осетрина – и в бутербродах, и просто так – на тарелках и в вазочках. Вино, водка, шампанское. – Господин Галлимар спрашивает, кто эта прекрасная девушка рядом с вами? – переводчик улыбнулся и посмотрел на Нину, потупившую взгляд и покрасневшую – Она так прекрасна, что голова кружится от ее красоты! – Это Нина – улыбнулся я в ответ – Она будущая студентка, филолог. Будет работать здесь, в издательстве. Ее родители – преподаватели русского языка и литературы. – Господин Галлимар говорит, что он видел много русских девушек, но такую прекрасную – впервые! У вас, господин Карпов, очень хороший вкус! Вы понимаете прекрасное! Вот черт! Я даже нахмурился, хотел сказать что-то резкое, но передумал. Зачем? Пусть думают, что хотят. Считают ее моей любовницей, ну и пусть. Плевать. Немец что-то сказал Галлимару, и тот слегка улыбнулся. Переводчик переводить не стал, а я глянул на Ниночку и тихо, чтобы не было слышно со стороны, спросил: – Чего он там говорит? Ниночка так же тихо, почти не слышно проговорила: – Он сказал, что я ваша любовница, и что такому солдафону как вы такая красотка ни к чему. И что он вам завидует. Идиот! – Господа! – начал я, чтобы завершить с этим всем делом побыстрее – мне сказали, что вы уже обо всем договорились с издательством, и что требуется только моя подпись. Можно узнать, о чем вообще договорились? Я передал свои права издательству, но…без моей подписи они все равно действовать не могут – в случае с зарубежными издательствами. (Это было не совсем так – касалось только издательств в западном лагере. В социалистическом лагере все было гораздо проще). Вы могли получить подписанные договоры и потом, зачем было ждать меня? И еще – откуда вы обо мне узнали, и почему у вас возникла идея издать мои книги? Ведь меня за рубежом никто и не знает. Начал, по старшинству, Галлимар, через переводчика, само собой: – Мы хотели на вас посмотреть, прежде чем принять решение об издании ваших книг. Согласно договоренностям с вашим литературным агентом, каждый из нас берется перевести и издать серию из шести ваших книг под названием «Нед». А по результатам продаж – и серию «Звереныш». Минимальный тираж каждой из книги – пять тысяч экземпляров, но возможны допечатки, опять же, по результатам продаж. За каждый экземпляр книги вы получите, в долларовом эквиваленте – два доллара. Эти деньги будут перечислены на счет вашего агента – издательства. Примерное время исполнения договора – первая книга должна выйти через два месяца после подписания. И соответственно – по книге каждые два месяца. Узнали мы о вас после встречи со Страусом, вы его знаете, с ним встречались. И насколько знаю – скоро поедете к нему на презентацию вашей книги. Зная Страуса, зная его хватку – уверен, что мы не рискуем издавая ваши романы. У него чутье, как у гончего пса. А кроме того – мы знаем, как успешно расходятся ваши книги и в России…то есть в Советском Союзе, и по всем странам социалистического лагеря. Книги идут нарасхват. Вот, в общем-то, и все. – Ну, вот он я! – я приподнялся и развел руками – смотрите! Как, соответствую я образу советского писателя? – Честно говоря – нет! – улыбнулся немец – Скорее вы похожи на наемника из французского иностранного легиона. Говорят, что не знаете, кто вы такой на самом деле? Как так может быть? – Не знаю, как так может быть – развел руками я – только вот есть, и все тут! – Но вы не выглядите на пятьдесят лет! Вам от силы сорок, и то с натяжкой! – не унимался немец – как-то можете объяснить? – Нет, не могу – вздохнул я – может я инопланетянин? Прилетел сюда, и забыл, кто я такой. Глянул на русских девушек, и от их красоты потерял память. Я посмотрел на Ниночку, и чуть не ахнул – она смотрела на меня с таким обожанием, и с таким…священным ужасом, что я едва не потерял дар речи! Вот черт! Девчонка вообразит себе невесть чего! Оба иностранца расхохотались, и стало видно, что они уже слегка навеселе. Впрочем, об этом указывали и почти пустые бутылки вина, и початая бутылка виски (хотя как может виски сочетаться с вином – не знаю). Директор небось пил. – Да вы шутник, герр Карпов! – отсмеявшись, заключил немец – а что касается ваших девушек, да, при взгляде на такое чудо просто отнимается разум! Мне стыдно признать, но ваши женщины красивее наших! Ваши и одеваются элегантнее, и косметикой пользуются умело. Наши совсем забыли, что они все-таки женщины, все стараются быть похожими на мужчин. А это ведь неправильно, согласитесь! Я кивнул, и немец продолжил: – Ваши книги, как мне сказали, насыщены эротизмом. Неужели цензура пропустила такие книги? Или к вам особое отношение? Если да – то почему? – Никакого особого – признался я – чтобы мои книги прошли цензуру, мне пришлось кое-что в них изменить. Написать не так, как я это хотел сделать. То, что сложилось у меня в голове, то, что я хотел изложить – было усечено, можно сказать – кастрировано. И кстати – вдруг решился я – если у вас возникнет такое желание, для вас я могу сделать другой вариант, гораздо более откровенный, изобилующий откровенными сценами. Придется потрудиться, но…впрочем, я думаю – не стоит этого делать. У вас ведь тоже цензура не дремлет! – После Набоковской «Лолиты» по-моему всем уже плевать на цензуру – усмехнулся француз – Но вообще-то вопрос интересный. Мы это обсудим. И я лично склонен принять ваше предложение! – Ты чего творишь?! – зашептал Махров – Нас распнут! Какая, к черту, эротика?! Ты и так по грани ходишь! Смотри, свалишься, и я с тобой! – Не боись…я же для зарубежа! Пусть видят, насколько советский писатель раскован и насколько терпима власть, что пропускает даже такое! Иностранцы будут в восторге! Вот посмотришь! – Посмотришь…черт ты эдакий! Обязательно что-то ляпнешь! А мне потом отдуваться! Нам ведь все равно придется докладывать о встрече с иностранцами, понимаешь?! Говорили мы само собой тихо, практически шептали, и только Ниночка тщательно изображая отсутствие интереса к нашей перепалке, могла что-то расслышать. Но вряд ли – говорили мы быстро и практически шептали. – Ну что же, вы видели все, что хотели! – объявил француз, и немец согласно кивнул – вы интересная личность, господин Карпов! Я хочу с вами поработать. И мой коллега, думаю, тоже (немец кивнул и что-то буркнул). Коллега хочет по примеру нашего американского друга пригласить вас на презентацию книги. И я этого хочу. Бывали в Париже? Нет? Так я вас приглашаю. Официальное приглашение получите позже. Жаль, что наше время у вас уже заканчивается, ведь мы в Москве проездом, хотелось бы с вами поговорить подольше, обсудить мировые проблемы. Да, кстати, условия по договору с моим коллегой – те же самые. Договоры аналогичны, так что не будем терять время. Давайте подпишем их, и займемся делами. Нам еще в гостиницу, потом в аэропорт… Подписание не заняло много времени. Через полчаса зарубежные гости уже прощались с нами, пожимая руки и дежурно восхищаясь красотой русских женщин. Француз даже поцеловал руку Ниночки, чем привел ее в совершеннейший ступор. Комсомолке, спортсменке – руки целовать?! Это только буржуи! Впрочем, скорее всего я преувеличиваю. Все-таки она выросла в интеллигентной семье, и к таким вещам должна была привыкнуть. Ну…мне так кажется. Так я себе представляю интеллигентные семьи – сам-то можно сказать из «быдла», рабочее-крестьянского, инженерно-технического. Не привелось так сказать пообщаться с настоящими-то интеллигентами! Ну да – яд и сарказм. В 2018 году что слово «либерал», что слово «интеллигент» приобрело эдакую негативную окраску. Почему? Это надо спрашивать не у меня. Простыми словами – гнилой народ эта «гнилая интеллигенция». Как там Ленин говорил – «Интеллигенция не соль Земли, а…»? Вот то-то же. – Ффух! – демонстративно выдохнул Махров, когда вернулся в кабинет директора, где я и Ниночка сидели за столом и мило беседовали о литературе. В основном говорила Ниночка, рассказывая, как с детства запоем читала фантастику и мечтала улететь на чужие планеты. Я лишь поддакивал и улыбался – а что еще делать? Лучше дать женщине выговориться, пусть фонтан иссякнет сам по себе. – Ффух! – повторил Махров, и усевшись за стол налил себе полфужера виски. Потом медленно влил в себя содержимое фужера и смачно закусил бутербродом с черной икрой – Отлично! Решили вопрос! Ох, и стоило мне это нервов! Еще и отписываться буду три дня! Ладно, промолчу! Ниночка, вы кушайте, кушайте! Бутербродики вкусные! А я еще выпью. У меня сегодня такое отчаянное желание нажраться – вы даже не представляете! А вы, Ниночка, давайте-ка, готовьте заявление о приеме на работу! Вон как к вам иностранцы льнут – любо-дорого смотреть! Вы будете лицом нашего издательства, тем более что знаете языки. Кстати, чего там ляпнул этот немец? Чего он французу говорил? Ниночка как и следовало ожидать – зарделась, а я коротко пояснил – ну так, в двух словах. Махров захохотал по типу «бу-га-га!» и я показал ему кулак. Пьяный уже зараза! Валить отсюда надо! И мы свалили. К моему ( и Нины) удовольствию, дождь к тому времени закончился и на улицу выглянуло солнце. Майские дожди – они совсем не долгие, эти майские грозы с порывами ветра и потоками воды. Ливанул, вылился, ну и хватит. Траву полил – теперь и солнце можно выпускать! Лужи вот только, но если смотреть под ноги и как следует перепрыгивать – вполне ничего. А через особо «опасные» лужи можно и девушку перенести – взять ее на руки, положив на левую гладкие упругие бедра, а правую ладонь ей под грудь, на бок. Хорошо! Ну – прямо-таки молодой вьюнош! Солнце, ветерок, на руках девушка – чем не жизнь! Поехали в центр на метро. Бродили по Красной площади, смотрели на очередь в мавзолей. Нина предложила сходить, поклониться «мощам», но я категорически отказался. Во-первых, очередь. Во-вторых, смотреть там по большому счету и не на что. Этот сморщенный труп я видел уже не раз, и не два – вся сеть забита фотографиями этих останков. Неэстетично и неинтересно. Ну а в третьих…не люблю я его. Вреда он нанес России – это просто непостижимо, сколько. Одна только его идея национального самоопределения чего стоит. Разделили страну по национальному признаку, и тем самым заложили бомбу замедленного действия, которая в конце концов и взорвалась. Не так надо было. Совсем не так! Разделить весь Союз на квадратики, как США на штаты, и никаких тебе национальных правительств. И выжигать, искоренять любые проявления национальной культуры! Заменить десятки, сотни национальностей – одной, единственной: «Советский человек»! Как у американцев: «Гражданин США» – и все! Никаких тебе китайцев, никаких латиносов или ирландцев – американец, и все тут! Само собой Ниночке я этого всего не сказал. Не поймет. А может и вообще воспринять так, как если бы я занимался пропагандой сатанизма. Советская молодежь воспитана совсем иначе, чем молодежь в 2018 году. Они такие патриоты, что нашим патриотам и не снилось! Советское – самое лучшее, самое дельное, самое красивое, самое…самое…самое… А все забугорное – от Сатаны. С одной стороны это хорошо – как следует промыли мозги и эта молодежь точно не выйдет на митинги с требованием выдать им кружевные трусы, а с другой стороны…не знаю. Чувствую себя рядом с ними как астроном, знающий о настоящей структуре вселенной и видевший ее в телескоп воочию. А они – все еще думают, что Земля стоит на черепахах, черепахи на китах, а киты плавают в бесконечном море. Вот такая у нас разница – даже не в годах, а в количестве накопленной информации. А потом случилась неприятность. Когда шли по тротуару (Ниночка при этом держала меня под руку и щебетала что-то про то, как она училась в школе), мимо пролетел лихач на задрипанном москвиче-412 и обдал Нину с ног до головы. Все – блузка, юбка, были уделаны потеками грязной воды так, что казалось – Ниночка валялась в луже и ее только что оттуда подняли. У нее даже слезы из глаз покатились – вот и погуляли! А я еще подозревал, что одежда, которую Нина надела, была самой лучшей в ее гардеробе. Со слов девушки я понял, что семья жила не шибко богато – взятки за экзамены точно не брали. А когда отец умер, перед этим опустошив все денежные запасы за время своей болезни (я так и не понял – чем он болел, спрашивать не стал). В общем – плакала девушка неподдельно и горько, и тогда я принял решение: остановил первую попавшуюся машину, сунул туда Нину и приказал: «В «Березку», что на Сиреневом бульваре!» Что мне тут всегда нравилось – дешевое такси. И частники-бомбилы дешевые. Вероятно им кажется, что запросив червонец они невесть какие деньги с меня поимели – а мне это видится такой дешевкой… Впрочем, я – это я, известный писатель, которого вот-вот издадут и в капстранах, а для обычного гражданина с зарплатой в 150 рублей… В магазине меня встретили как дорогого гостя. Директор, которая была в зале, тут же заверила, что помнит о наших договоренностях и все сделает как надо – мебель привезут, соберут, я не должен беспокоиться. Я и не беспокоился, о чем ей сразу и сообщил. А еще подтолкнул вперед заплаканную Ниночку, на которую набросил мою джинсовую куртку, и попросил подобрать ей такое платье – чтобы всех мужиков с ног сшибало! И туфли! И духи! И косметику! Ну и всякое там – по мелочи. В общем – одеть ее как следует, дабы было не стыдно ходить по миру рядом с таким классным парнем как я (последнюю часть я сказал про себя, не вслух). Впрочем – директорша меня поняла, как поняла и заведующая отделом женской одежды. Ниночку увели, а я занялся тем, чем занимался каждый раз, приходя в этом магазин – уселся на кожаный диванчик под пальмой у окна, и принялся подписывать книги, которые тащили мне продавщицы книжного отдела. Книг было много – со слов одной из продавщиц, миленькой брюнетки с прической «каре», книги завезли сегодня утром, так как вчера купили последние три экземпляра. Но с утра уже продали несколько пачек – наверное, спекулянты, чтобы торговать ими с рук. Когда наконец-то появилась Ниночка – я даже не удивился. У меня просто отвалилась челюсть. На ней было надето то самое «маленькое черное платье», которое некогда изобрела Шанель. В руках сумочка под стать этому платью, на ногах, затянутых в черные чулки – туфли на шпильках. Ну и как вишенка на торте – шляпка, похожая на абажур от лампы. Голливудская актриса, да и только! Мда…голливудские актрисы не таскают в руках пакет с грязным барахлом это уж точно. Может бросить его здесь? А то как-то…не в тему! И тут же передумал – тут одежда Нины, не захочет бросать. И я ее понимаю. Когда у тебя не так много хорошей одежды, быть расточительной – это неправильно. – Присядьте на диванчик, милочка! Сейчас я с вашим мужчиной переговорю, и…все будет в порядке.