Ожерелье голубки

Глава об обмене посланиями
Потом, когда влюбленные сблизятся, следует пересылка друг другу писем. Письма совершают чудеса, и я видел, что люди, занятые этим, спешат порвать письма, распустить их в воде и уничтожить их след. Немало позора бывало по причине письма, и я говорю об этом:
Тяжко мне сегодня порвать ваше письмо, — но не найдется ничего, что порвет любовь.
Предпочел я, чтобы осталась любовь и стерлись чернила, — ведь поистине, ветка следует за корнем.
И в скольких письмах смерть для написавшего их, но не знал он об этом, когда составляли письмо его пальцы.
И подобает, чтобы была внешность письма изящной, а предмет его — прекраснейшим. Клянусь жизнью, письма, поистине, заменяют язык в некоторые минуты, если затрудняется человек в выражении или смущается, или устрашен. Да и поистине, прибытие письма к любимой и сознание любящего, что оно попало к ней в руки и она его увидела, дает дивное наслаждение, испытываемое любящим, и заступает оно место свидания. Получить ответ и смотреть на него — радость, равная встрече, и поэтому видишь ты, что влюбленный прикладывает письмо к глазам и сердцу и прижимает его к груди. Я помню одного влюбленного человека, из тех, что знают, что сказать, и умеют описывать и отлично выражают языком то, что у них в душе, и хорошо рассуждают и проникают в тонкости вещей, — и он не оставлял обмена посланиями, хотя сближение было для него возможно, и дом его был близок к любимой, и недалеко было место посещения.
Что же касается разведения чернил слезами, то я знал человека, который это делал, а его возлюбленная платила ему тем, что разбавляла чернила слюной. Об этом я говорю:
Пришел ко мне ответ на письмо, мною посланное, — он успокоил взволнованное и взволновал спокойное.
Я поил чернила слезами глаз, когда писал его, как делает влюбленный, не обманщик в любви.
И непрестанно стирала вода глаза строки его — о вода глаза, ты стерла его красоты!
Из-за слез моих стало начало письма выразительным, а конец его из-за слез оказался исчезнувшим.
Рассказ
Я видел письмо, которое написал любящий любимой — он порезал ножом руку, и потекла кровь, и опускал он в нее перо и написал ею все письмо целиком. Я видел это письмо, когда оно высохло, и не усомнился, что оно написано лаковой краской.