Зима королей

В последующие дни он обследовал территорию вокруг хижины. Однажды он заметил дымок за изгородью, довольно далеко, за самым северным концом озера, а проскакав на восток, набрел на стадо овец, брошенных кем-то на зиму в глубокой луговине. Он застрелил одну овцу и забрал домой, рыба ему уже надоела.
Снег растаял на следующий день после того, как выпал, и почти сразу он заметил первые весенние почки. Кобыла любила их поедать и бродила в поисках, когда он не смотрел за ней. Он вспомнил, как пони в глене Гэпа любили есть сосновые побеги.
По вечерам из сосновой древесины он вырезал основу для арфы. Она, конечно, будет звучать плохо, когда он натянет на нее струны, но форма арфы, вес и балансировка доставляли ему удовольствие. Если бы ему удалось достать яблоневую древесину, он бы сделал хорошую работу. Сосновое дерево было слишком грубым, и он не мог правильно вырезать верхнюю часть арфы.
Однажды ночью он размышлял, что делать, если с ним что-нибудь случится. Они попытаются захватить его. Кобыла находилась снаружи, и он развел огонь и подбросил в него свежий сук. Если кто-нибудь обнаружит его, то должен будет его убить. Так поступали с теми, кто был вне закона.
Эд никогда не учил его, как быть вне закона. Уже не имело значения почему, но он никогда не был готов к этому. Даже когда он пытался делать то, чего все ожидали от него, он все делал как-то иначе.
Кобыла была снаружи, уже возле двери, он мог слышать ее дыхание. Если она войдет внутрь, она заставит его загасить огонь. Он встал, чтобы отогнать ее. Он высунул голову в дверной проем, готовый закричать на нее, и тут слова застряли у него в горле: это была не кобыла, тут стоял и громко дышал большого роста монах.
Какой-то момент Мюртах просто смотрел на него в изумлении. Это был тот монах, который хоронил Финнлэйта. Наконец, тот сказал:
— Могу я войти?
— Да, конечно.
— Спасибо. Я увидел твой дымок и подумал, что можно согреться.
Мюртах отступил назад, так, чтобы монах мог войти в хижину. От коричневой рясы монаха пахло мокрой шерстью, а когда он сел, то протянул свои босые ноги к огню и вздохнул. Его ноги выглядели такими же затвердевшими, как копыта.
— Ты хочешь чего-нибудь поесть? — Мюртах указал на баранину на доске, которую он использовал как стол.
— Нет, спасибо, я уже ел. Ты сумасшедший? — Что?
— Они говорят, что ты сумасшедший, что ты совершенно сошел с ума.
— Кто это говорит? — Он присел на корточки и положил на место кусок мяса.
Монах пожал плечами.
— Люди, которых я видел. Тебя интересуют эти новости? Обо всем, о ком-нибудь… Как давно ты здесь?
— О… — он попытался припомнить. — С тех пор, как шел снег. Ты помнишь, когда шел снег?
— Конечно. Я это чувствую на себе. Датчане готовятся прийти в Дублин в Вербное воскресенье, вот такие новости.
— А! Это война. Кто-нибудь что-нибудь сделал? Я имею в виду Мелмордху?
— Нет. Никто не знает, где находится Мелмордха. Ты хотел бы знать, как они осудили тебя?
— Я могу это представить. — Он подумал о своем клане, оставшемся открытым главе мак Махона, кто бы ни стал новым, и пожал плечами. — Они похоронили как следует моего брата?
— Как следует. Они позвали епископа, чтобы сделать все, как следует. Он герой, о нем повсюду поют песни.
— Вербное воскресенье.
Все это казалось таким далеким и несущественным, все это. Он покачал головой.
— Они сказали, что ты сумасшедший, как я уже говорил тебе, — повторил монах. — Король думает, что ты полнейший Сьюбн, и поэтому нет цены, которую можно было бы назначить за твое убийство. Никто не охотится за тобой, как ни странно это звучит. Клан О'Каллинэн освобожден от каких-либо обвинений против тебя, потому что ты сумасшедший.
— Кто это сказал? Король?
— Что ты сумасшедший? Он…
— Я имею в виду, что вождь клана О'Каллинэн будет освобожден от вины за меня.
— Да, король.
— Почему… откуда это взялось, о сумасшествии.
— Я слышал, ты просил его о чем-то в таком роде.
— Дважды, но в первый раз я предложил ему закончить все, это удобно.
Монах отогревал перед огнем каждый палец на ноге в отдельности.
— Это очень удобно.
— Это годится. Быть вне закона не так уж горько, как нам говорили. Единственно, чего я не знаю, что мне делать.
Монах улыбнулся.
— Такой школы, куда бы ты мог пойти и научиться этому, нет.
— Пренебрежение этим просто скандал. Пойди в Кленмакнойс, скажи им, что они должны расширить курс — изложить нахождение вне закона по латыни.
Он немного наклонил голову.
— Я слишком стар, чтобы со мной так обошлись.
— Почему бы тебе не пойти в монастырь? Там они не могут тронуть тебя.
— Это соблазнительная идея. Но я слышал, что соблазн — это грех. — Он откинул волосы со лба. — Я пойду… к Мелмордхе.
— Почему?
— Я не знаю. Я думаю… Мне кажется, что я умер и лежу там, рядом с моим братом, но я не понимаю этого, и никто другой не понимают. Но если я вернусь туда, я найду мой труп, и я могу снова скользнуть обратно. Монах взирал на него некоторое время.
— Ты не был убит у Дублина.
— Нет, я…
Он поднял голову и засмеялся.
— Я не сумасшедший, в самом деле не сумасшедший. Монах пожал плечами.
— Бог направляет все дела к их должному завершению. Зачем идти в Дублин?
— Я должен королю кое-что. Почему я должен позволить ему дать мне, находящемуся вне закона, то, что он не дал мне, когда я был вождем?
— Месть это дурно.
Голос монаха прозвучал строже, чем раньше. Мюртах посмотрел на него и увидел гнев в его темных глазах.
— Это не месть, в действительности. А может быть, да. Там кровь на земле, а он делает вид, что ее нет.
— Ты уже убил однажды достаточно.
— Но, кажется, это не произвело такого уж большого впечатления. Все, что я делаю, не производит. — Он обхватил голову обеими руками. — Они даже не охотятся за мной, как ты сказал.
— Это обычная гордость.
— Нет, нет. И это не месть, в любом случае. Разве ты не понимаешь?
Монах взглянул на него.
— Думаю, что понимаю. Но я не хотел бы быть на твоем месте, если ты… так чувствуешь.
— А что, ты думаешь, я чувствую?
— Ты хочешь заставить мир зашататься, потому что ты жив.
— Вовсе не так.
— А если не так, то что же? Это по-детски — хотеть и… Мюртах завертелся на месте, все еще сидя, и сказал:
— Я не хочу этого.
— Тогда скажи мне, чего ты хочешь.
— Я… — он боролся с собой, размышляя. Он хотел, чтобы они поняли, что он был здесь, что он сделал что-то такое, что имеет все права быть за это убитым, но за этим скрывалось еще кое-что.
— Я не знаю точно…
— Поход в Дублин ничего не докажет. Чему ты сможешь научиться среди датчан и пиратов?
— Может быть, я смогу понять, почему люди, являющиеся ирландцами, убили моего брата и вынудили убивать меня…
— Быть ирландцем — не имеет ничего общего с этим. Ты человек, христианин…
— Нет. Успокойся, ты можешь успокоиться? Я не могу больше думать об этом — я не знаю, что я должен делать — это не было концом, то, что там произошло. Если я не вернусь туда — разве ты не понимаешь? Если я позволю королю отстраниться от этого…
Монах вздохнул.
— Ты не можешь оставить все это на Бога?
— Нет!
Монах перекрестился и начал молиться. Мюртах почувствовал, как напряжение покидает его, он слушал, крестился сам, когда крестился монах, и его слова тихо проникали в него. Он слушал до тех пор, пока не устал так, что уже не мог оставаться в бодрствовании. Он скользнул вниз, свернулся возле огня и закрыл глаза.
Голос монаха произнес:
— Есть определенные вещи, которые не могут быть познаны, — после чего монах сам улегся и тоже заснул.
Когда утром он проснулся, монах уже ушел. Мюртах поел немного холодного мяса, развел огонь и сел рядом, чтобы накопить тепло. Неустойчивая теплая погода начала весны сменилась глубоким холодом, проникающим до костей.