Человек, которого зовут Спейд

 
Дэшил Хэммет
Человек, которого зовут Спейд
* * *
Сэмюэль Спейд положил телефонную трубку и посмотрел на часы. Было без нескольких минут четыре.
— Эффи! — позвал он.
Эффи Перрин появилась из соседней комнаты, дожевывая кусок шоколадного торта.
— Передай Сиду Уайзу, что я не смогу встретиться с ним сегодня, — сказал Сэмюэль.
Эффи засунула остаток торта в рот и облизала кончики пальцев.
— Уже в третий раз на этой неделе.
Он улыбнулся, и от этого лицо его стало еще длиннее.
— Знаю. А что делать, я должен идти. — Спейд кивнул на телефон: — Кто-то угрожает Максу Блиссу.
— Возможно, некто по имени Джон Д. Коншиенс, а? [1] — засмеялась Эффи.
Спейд поднял глаза:
— Тебе известно о нем что-нибудь такое, о чем и мне следовало бы знать?
— Ничего особенного. Я просто вспомнила время, когда он помог своему брату очутиться в тюрьме Сан-Квентин.
— Это еще не самое худшее из того, что сделал Блисс. — Спейд закурил сигарету, встал и протянул руку за шляпой. — Однако сейчас с ним все в порядке. Клиенты Сэмюэля Спейда — честные, богобоязненные люди. Если я не вернусь к концу дня, не жди меня.
...Спейд вошел в большой дом на Ноб Хилл и нажал кнопку звонка рядом с номером 10К. Дверь тотчас открылась. На пороге стоял плотный лысый человек в темном помятом костюме с серой шляпой в руке.
— Привет, Сэм, — улыбнулся он, и его маленькие глазки утратили настороженность. — Что принесло тебя сюда?
— Привет, Том! Блисс дома?
— Еще бы. Можешь не беспокоиться.
— Что случилось? — нахмурился Спейд.
В вестибюле, за спиной Тома, появился аккуратно одетый невысокий коренастый человек с красным квадратным лицом, коротко подстриженными седеющими усами, в черном котелке, сдвинутом на затылок.
— Привет, Данди! — обратился к нему Спейд через плечо Тома.
Данди небрежно кивнул и подошел к двери. Взгляд голубых глаз был жестким и пытливым.
— В чем дело? — спросил он у Тома.
— Бл-и-с-с М-а-кс, — терпеливо, с расстановкой произнес Спейд. — Я хочу видеть его, он хочет видеть меня. Понятно?
— Теперь только один из вас может высказывать свои желания, — рассмеялся Том, но, скосив глаза на Данди, оборвал смех.
— Ну ладно, он мертв или убил кого-нибудь? — раздраженно спросил Спейд.
Данди повернул к Спейду квадратное лицо.
— С чего ты взял? — поинтересовался он. Казалось, его нижняя губа выталкивает каждое слово.
— Очень мило, — удивился Спейд, — я прихожу по вызову мистера Блисса, а меня останавливают в дверях двое парней из отдела по расследованию убийств и делают из меня дурака.
— Ладно, Сэм, — проворчал Том, не глядя на него. — Он мертв.
— Убит?
Том утвердительно кивнул и посмотрел на Спейда:
— Какое ты к этому имеешь отношение?
— Он позвонил мне сегодня днем, примерно без пяти четыре — я посмотрел на часы после того, как повесил трубку: до четырех оставалось еще несколько минут, — сказал, что кто-то охотится за его скальпом, и попросил приехать. И вот я здесь. — Эту тираду Спейд произнес медленно и подчеркнуто монотонно.
— А не говорил он... — начал Данди.
— Ничего больше не сказал, — оборвал его Спейд. — Я надеюсь, что вы мне что-нибудь объясните.
— Зайди и взгляни сам, — предложил Данди.
— Зрелище впечатляющее, — добавил Том.
Они поднялись наверх и, миновав холл, вошли в светлую, зелено-розовую гостиную.
— Привет, Сэм, — кивнул человек возле двери, прекратив сдувать белый порошок с края маленького столика, покрытого стеклом.
— Как поживаешь, Фэлс? — Спейд кивнул еще двоим, разговаривающим у окна.
Убитый был полураздет. На обнаженной груди, прямо над сердцем, черными чернилами была нарисована звезда с буквой Т посередине.
Некоторое время Спейд молча изучал убитого.
— Его так и нашли? — поинтересовался он.
— Приблизительно, — ответил Том. — Мы только немного сдвинули тело. — Он указал большим пальцем на рубашку, жилет и пальто, грудой лежащие на столе. — Все было разбросано по полу.
— Когда? — спросил Спейд и задумчиво потер подбородок.
— Мы прибыли сюда в двадцать минут пятого. Нам сообщила его дочь. — Том кивнул на закрытую дверь. — Ты еще увидишь ее.
— Знает что-нибудь?
— Понятия не имею, — устало ответил Том. — С ней пока трудно разговаривать.
— Займись бумагами, Мак, — обратился Данди к одному из стоявших возле окна. — Оказывается, ему угрожали.
В комнату вошел грузный мужчина лет пятидесяти с сероватым морщинистым лицом, наполовину скрытым широкополой черной шляпой.
— Привет, Сэм, — поздоровался он со Спейдом и обратился к Данди: — У Блисса был гость, который пришел приблизительно в половине третьего и оставался около часа. Высокий блондин в коричневом костюме. Возраст — от сорока до сорока пяти. Визитной карточки он не посылал. Я узнал это от лифтера-филиппинца, возившего его наверх и обратно.
— А лифтер уверен, что блондин был наверху только час?
— Нет. Но лифтер уверен, что было не больше половины четвертого, когда тот ушел. В это время обычно доставляют дневные газеты, а посетителя он отвез вниз перед тем, как их принесли.
— Сможет лифтер опознать его?
— Говорит, что сможет. Но полностью быть уверенным нельзя. Он видел-то его впервые. Телефонистка даст мне список всех звонков. Как поживаешь, Сэм?
Спейд ответил, что у него все в порядке, и задумчиво произнес:
— Его брат — высокий блондин. Возможно, ему от сорока до сорока пяти.
Взгляд голубых глаз Данди остался жестким и внимательным.
— Ну и что?
— Помнишь аферу с Грейстонским займом? Они оба были замешаны в ней. Но Макс выкрутился, свалив все на брата, и Теодора посадили на четырнадцать лет в тюрьму Сан-Квентин.
— Да. Теперь вспомнил. — Данди медленно кивнул. — Где он теперь?
Спейд пожал плечами и начал сворачивать сигарету.
— Разузнай. — Данди подтолкнул локтем Тома и продолжил: — Ну хорошо, но если здесь его уже не было в половине четвертого, а этот парень был еще жив без пяти четыре...
— Проверь, когда принесли газеты, — обратился Данди к О'Гару.
Тот кивнул и вышел из комнаты.
— Гм, — пробормотал Мак, рывшийся в секретере, и повернулся, держа в одной руке конверт, в другой — листок бумаги.
— Что-нибудь интересное? — спросил Данди и взял листок.
Записка была написана карандашом, аккуратным, но неразборчивым почерком:
«Когда это письмо попадет к тебе, я буду слишком близко, так что на этот раз тебе сбежать не удастся. Мы еще сочтемся. Навсегда».
Вместо подписи стояла звезда с буквой Т в центре — знак, нарисованный на груди убитого.
Данди перевернул конверт с французской маркой. Адрес был напечатан на машинке:
Максу Блиссу, эсквайру, Амстердамский жилой корпус, Сан-Франциско, Калифорния, США.
— Отправлено в Париже второго числа этого месяца. — Данди быстро посчитал по пальцам. — Должно было прийти сегодня. Ну ладно. — Он медленно сложил записку, вложил в конверт и сунул в карман пальто. — Продолжай искать.
Кивнув, Мак вернулся к секретеру.
— Теодор Блисс вышел из тюрьмы пятнадцатого числа прошлого месяца. Я просил их узнать, где он находится сейчас, — сказал Том и опустил телефонную трубку.
Теперь Спейд подошел к телефону и, набрав номер, попросил мистера Дарелла.
— Привет, Гарри! Это Сэм Спейд... Прекрасно. Как поживает Ли?.. Да... Послушай, Гарри, что означает звезда с буквой Т посередине? Что?.. Как ты это расшифровываешь?.. Да. Понятно... А если ее находят на теле убитого?.. Я тоже нет. Да, большое спасибо. Я тебе расскажу обо всем, когда увидимся... Позвони мне... Спасибо... Ну, всего. — Спейд положил трубку и повернулся: — Гарри знает массу нужных вещей. Он говорит, что эта пентаграмма с греческим «тау» посередине — символ, обладающий мистическим значением. Возможно, розенкрейцеры [2]пользуются им до сих пор.