Извините, номер верный

Кэти. Почему Джерри поселился в таком месте, когда его почти никогда нет дома? Он оставляет одних ее и этого крошку. Почему?
Билл. Тише, Кэти. Мы уже почти приехали.
Кэти. Давай быстрее!
ВВ. Салон автомобиля.
Билл нажимает на педаль газа. Из выхлопной трубы вырывается струя дыма.
Инт, гостиной в доме Уайдерманов. Телевизор все еще работает, и дети сидят в гостиной, но шалости прекратились.
Конни. Деннис, ты считаешь, что с тетей Дон все в порядке?
Деннис (он думает, что его тетя мертва, какой-то мальчик отрубил ей голову). Конечно. Что с ней сделается.
Инт. Телефон. Точка размещения камеры — гостиная.
Телефон неподвижно висит, прикрепленный к стене, на нем не светятся огоньки, он похож на змею, готовую к нападению.
Свет постепенно гаснет.
 
ВТОРОЙ АКТ
Одинокий фермерский дом.
К нему ведет длинная подъездная дорога. В гостиной дома горит одинокая лампа. Свет от фар автомобиля освещает подъездную дорогу. Машина Уаидерманов подъезжает к гаражу и останавливается.
Инт, салона автомобиля, в нем Билл и Кэти.
Кэти. Я боюсь.
Билл наклоняется вниз, просовывает руку под сиденье и достает пистолет.
Билл (торжественно). Ба-бах.
Кэти (крайне удивленная). Когда ты купил этот пистолет?
Билл. В прошлом году! Я не хотел пугать тебя или детей. У меня есть разрешение на ношение оружия. Пошли.
ВВ. Билл и Кэти выходят из автомобиля. Кэти стоит перед капотом, пока Билл идет к гаражу и заглядывает внутрь.
Билл. Его машины нет.
Камера следует за ними к парадному входу. Теперь мы слышим звуки телевизора, включенного на полную громкость. Билл звонит в дверь. Мы слышим, как звонок звонит внутри долю. Они ждут. В свою очередь Кэти нажимает ни кнопку звонки. Никакого ответа. Она снова нажимает па звонок и не убирает с пего пальца. Билл смотрит вниз на ВВ. Замок, ОКП. На замке и вокруг него видны грубые царапины. ВВ. Билл и Кэти.
Билл (тихим голосом). Кто-то пытался взломать замок.
Кэти смотрит на замок, готовая заплакать.
Билл толкает дверь. Она открывается. Звук телевизора доносится громче.
Билл. Стой позади меня. Если что-нибудь случится беги. Господи, почему я не оставил тебя дома?
Он входит в дом. Кэти следует за ним, перепуганная, едва не плача.
Инт. Гостиная Доны и Джерри.
Отсюда мы видим только маленькую чисть комнаты. Звук включенного телевизора слышен гораздо громче. Билл входит в гостиную, держа пистолет наготове. Он смотрит направо.., и внезапно напряжение ослабевает. Он опускает пистолет.
Кэти (подходит сзади). Билл.., что…
Инт. Гостиной. Камера широким углом направлена на Билла и Кэти. Комната выглядит так, словно по ней пронесся циклон.., но не ограбление и не убийство учинило этот беспорядок, а всего лишь здоровый, полный сил полуторагодовалый ребенок. После напряженного дня, во время которого ребенок играл в гостиной, он устал. Мама тоже устала, и они оба уснули на диване. Ребенок спит, прижавшись к Дон. На ней наушники миниатюрного магнитофона. Повсюду разбросаны игрушки — большей частью пластмассовые. Ребенок ухитрился также сбросить с полки почти все книги. Кроме того, одну из них, судя по внешнему виду, сумел изрядно пожевать. Билл подходит и поднимает ее. Это «Поцелуй призрака».
Билл. Мне говорили, что есть люди, которые прямо-таки глотают мои книги, но это уже переходит все границы.
Он улыбается, но Кэти не до улыбок. Она подходит к сестре, готовая выругать ее.., затем видит, какой усталой та выглядит, и смягчается.
Инт, гостиной. Дон и ребенок, рядом Кэти.
Дон крепко спит, едва заметно дыша, и напоминает рафаэлевскую Мадонну с младенцем». Камера крупным планом показывает магнитофон. Мы слышим тихие звуки Хью Льюиса и ансамбля «Ньюз». Камера отодвигается. Виден телефонный аппарат «Принцесса» на столе у кресла. Трубка небрежно положена на рычаги, она не нажимает на второй рычаг, этого достаточно, чтобы нарушить связь и напугать до смерти людей, пытающихся дозвониться сюда. Кэти вздыхает, наклоняется и поправляет телефонную трубку. Затем нажимает кнопку «стоп» на магнитофоне.
Инт. Дон, Билл и Кэти.
Дон просыпается, когда замолкает музыка. Озадаченно смотрит на Билла и Кэти.
Дон (спросонья). Ага.., привет.
Она замечает, что на ней наушники, и снимает их.
Билл. Привет, Дон.
Дон (все еще не совсем проснувшись). Вы бы позвонили заранее, предупредили, ребята. Смотрите, какой здесь беспорядок.
Кэти. Мы пытались позвонить. Оператор сказала Биллу, что трубка снята с телефона. Я подумала, что с тобой что-то случилось. Как ты можешь спать, когда так грохочет музыка?
Дон. Это меня успокаивает. (Видит обкусанную книгу, которую держит Билл.) Боже мой, Билл, извини! У Джастина прорезаются зубки и… Билл. Найдутся критики, которые сочтут, что он выбрал именно ту книгу, которую следует пожевать. Я не хочу пугать тебя, красавица, но кто-то сумел открыть замок на входной двери отверткой.
Дон. Боже, да нет же! Это Джерри, на прошлой неделе. Я закрыла дверь по ошибке на замок, у него не было ключа, а запасной ключ не лежал над дверью, как обычно. Он страшно рассердился, потому что ему хотелось в туалет, очень хотелось, и Джерри попытался открыть дверь отверткой. Это ему тоже не удалось — замок очень надежный. (Пауза.) К тому времени, как я нашла свой ключ, он уже исчез в кустах.
Билл. Если он не сумел взломать замок, как же получилось, что я просто открыл дверь и вошел в дом?
Дон (виновато). Ну.., иногда я забываю запирать двери.
Кэти. Ты не звонила мне сегодня вечером, Дон?
Дон. Ну что ты, нет! Я не звонила никому! Я была слишком занята, гоняясь за Джастином. Он едва не съел размягчитель ткани! Потом ему захотелось спать, я села с ним на диван и решила послушать музыку перед началом твоего фильма, Билл. Села и заснула…
При упоминании о фильме Билл вздрогнул и посмотрел на книгу, затем перевел взгляд на часы.
Билл. Я обещал записать фильм для Джеффы. Поехали, Кэти, мы еще успеем вернуться.
Кэти. Одну минуту.
Она снимает телефонную трубку и набирает номер.
Дон. Послушай, Билл, ты считаешь, что Джефф достаточно взрослый, чтобы смотреть такой фильм?
Билл. Это забота телевизионной компании. Они должны вырезать из ленты самые кровавые места.
Дон (не понимая, но доброжелательно). А-а, понятно. Это хорошо.
Инт. Кэти, КП.
Деннис. Алло?
Кэти. Я могу сообщить вам, что с тетей Дон все в порядке.
Деннис. О-о! Прекрасно. Спасибо, мама.
Инт. Уголок в кухне, где висит телефон. Видны Деннис и остальные ребята.
На лице Денниса написано облегчение.
Деннис. С тетей Дон все в порядке.
Салон автомобиля, в нем Билл и Кэти. Некоторое время они вдут молча.
Кэти. Ты считаешь меня истеричной дурой?
Билл (искренне удивленный). Нет, что ты. Я сам напугался.
Кэти. Ты действительно не сердишься на меня?
Билл. Нет, наоборот, испытываю облегчение (смеется). Она такая легкомысленная, эта Дон, но я люблю ее.
Кэти (наклоняется и целует его). А я люблю тебя. Ты такой хороший.
Билл. Я страшное чудовище!
Кэти. Меня не обманешь, милый.
ВВ. Автомобиль. Он проносится мимо камеры.
Инт. Джефф, в своей постели.
В его комнате темно. Одеяло подтянуто до самого подбородка.
Джефф. Ты обещаешь записать все остальное?
Угол съемки камерой расширяется, и мы видим, что на кровати сидит Билл.
Билл. Обещаю.
Джефф. Мне особенно понравилось то место, где оживший мертвец отрывает голову бандиту-рокеру.
Билл. Ну.., они вырезали все кровавые сцены, что были перед этой.
Джефф. Что?
Билл. Ничего. Я люблю тебя, Джеффи.
Джефф. И я тоже люблю тебя. И Рэмбо тоже любит.
Джефф протягивает игрушечного дракона совершенно безобидного вида, Билл целует дракона, потом Джеффа.
Билл. Спокойной ночи.
Джефф. Спокойной ночи. (Билл подходит к двери, и Джефф продолжает.) Я рад, что у тети Дон все оказалось в порядке.