Пуля для Золушки
— А потом Элоиза уехала с коммивояжером.
— Вот дура!.. У нее было все, Джордж ей свято верил. Того коммивояжера звали Фултоном. Такой здоровенный красномордый мужик, приезжал сюда каждые полгода на сером «студебеккере». Элоиза убежала почти... нет, более двух лет назад. Джордж тогда куда-то уехал по делам. В тот вечер, когда они уехали, Элоизу видели с Фултоном в этом ресторане. На следующий день Джордж вернулся, но их уже и след простыл.
— Он пытался ее найти?
— Нет, не захотел. Ему было очень больно. Она собрала свои вещи, прихватила все деньги в доме и исчезла, даже не оставив записки. Готова поспорить, когда-нибудь она приползет обратно.
— И Джордж примет ее?
— Не знаю. Трудно сказать, как он поступит. Я пыталась помочь ему, — Рут покраснела. — Отец посмеивается надо мной. Я постоянно нянчусь с котятами и бездомными собаками. И Джорджа Уордена мне было жалко. У него сейчас нет ни одной близкой души, он пьет и уже почти все пропил. Я делаю, что могу: иногда готовлю, убираю комнату, слежу за его одеждой, но я не в силах заставить его выбраться из болота. Джордж опускается все ниже.
— А лесной склад производит хорошее впечатление. Я ездил туда поговорить с Фицмартином. Он сидел с нами в лагере.
— Знаю. Он... он ваш друг?
— Нет.
— Фицмартин мне не нравится, Тал. Не понимаю, зачем Джордж взял его на работу? Мне даже кажется, что он обладает какой-то властью над Уорденом и это он сталкивает его все ниже и ниже. Не пойму, в чем дело. Фицмартин тоже приходил поговорить о Тимми. Все это очень странно.
— А что он говорил? — заинтересовался я.
— Расспрашивал, куда мы с Тимми ездили на пикники, интересовался, гуляли ли в окрестностях Хиллстона. Причем задавал все эти вопросы так хитро, что во время нашей последней встречи я страшно разозлилась и сказала, что больше не буду с ним разговаривать. Знаете, я его побаиваюсь. У Фицмартина такие странные, бесцветные глаза... Он проявлял какой-то нездоровый интерес к Тимми, и я опасалась, что вы будете вести себя так же. Но раз вы собираетесь написать о Тимми книгу, тогда ваш интерес понятен.
Наступила неловкая пауза. Наконец Рут, не поднимая глаз, сказала:
— Тимми рассказывал вам об Элоизе. Он, наверное, что-то говорил и обо мне? — Девушка покраснела.
— Он много раз упоминал ваше имя, но рассказывал о вас мало. Я мог бы придумать что-нибудь, чтобы вам было приятнее, но не хочу этого делать.
Рут взглянула на часы:
— Ого! Отец, наверное, уже рвет и мечет! Мне пора.
Я расплатился, и мы направились к машине. Тут-то я и решился спросить о Синди.
— Синди? — Рут нахмурилась. — Я помню несколько... нет, в Хиллстоне Тимми ни с какой Синди не встречался. Вы уверены, что он называл это имя?
— Уверен.
— А что он о ней говорил?
— Он несколько раз упоминал Синди, не помню точных слов, но у меня сложилось впечатление, что они дружили.
— Ничего не понимаю, — растерянно произнесла Рут.
Мы подъехали к ветеринарной лечебнице. Я чувствовал смущение: я искал предлог для новой встречи, но ничего не лезло в голову. В душе я надеялся, что она хочет того же: между нами уже возникла удивительная и внезапная близость.
— Спасибо вам, Рут, — сказал я. Девушка крепко пожала мне руку. Наши взгляды встретились. Рут отвела глаза в сторону и вновь покраснела.
— Рада, что помогла вам, Тал. Вы не могли бы... Приезжайте, если появятся еще вопросы.
Мне захотелось, чтобы она знала о моих чувствах.
— Я хотел бы приезжать просто так.
Рут Стамм мягко освободила руку и внимательно посмотрела на меня.
— Я тоже хочу видеть вас, — она улыбнулась. — Абсолютное отсутствие традиционного женского кокетства, не так ли?
— А мне нравится. Я долго носил с собой вашу фотографию, и она стала много для меня значить. И теперь я рад, что не ошибся в вас...
— Приезжайте, — Рут повернулась и пошла в дом. А я вспомнил, что хотел еще кое о чем ее спросить.
— Рут, с кем мне еще стоит поговорить? — крикнул я вслед.
— А... — протянула девушка. — Поговорите с мистером Личем. Он преподает математику в школе.
Я отъехал от дома Стаммов где-то на полмили, когда заметил двухместный «форд», сильно смахивающий на тот, что я видел вчера на лесном складе. Я сделал пару поворотов, но «форд» упрямо держался за мной и даже не пытался спрятаться. Я съехал на обочину и выскочил из машины. «Форд» тоже остановился, и из него вышел Фиц. Я бросился к нему.
— Какого черта ты рылся в моем номере?
— А ты сильно храпишь, — ответил он.
— Я могу обратиться в полицию.
— Конечно. Расскажи им все, — он лениво щурился на солнце.
— Зачем ты за мной следишь?
— А ты не знаешь? Ну как Рути? Ничего малышка, да? Я ей что-то не приглянулся. Наверное, ей нравятся беспомощные щенки вроде тебя... — Фиц вдруг замолчал и уставился куда-то поверх моего плеча.
Оглянувшись, я увидел приближающуюся к нам темно-синюю машину. Когда она проскочила мимо, я успел заметить широкоплечего лысого водителя с тяжелым лицом. Номера были из другого штата, но какого, я не успел разглядеть.
— Я уже сказал тебе, что не знаю... — и умолк, потому что продолжать было бессмысленно: Фицмартин смотрел словно сквозь меня, потом сел в «форд» и уехал. А я направился к своей машине.
4
Уроки уже закончились, и уборщик, подметавший пол в коридоре, сказал, что кабинет мистера Лича находится на первом этаже в старом корпусе.
Мистер Лич оказался невысоким седым человеком с суровым лицом. Стол его был завален книгами и тетрадями.
— Чем могу служить?
— Меня зовут Тал Ховард. Я хотел бы поговорить о вашем бывшем ученике... Я собираю материалы о Тимми Уордене, и Рут Стамм посоветовала обратиться к вам.
— Собираете материалы о Тимми Уордене... — Он откинулся на спинку стула, и устало потер глаза. — Вы пишете книгу?
— Тимми и многие другие погибли в лагере, из которого я чудом выбрался.
— Садитесь, — пригласил мистер Лич. — Насколько я понял, вы непрофессионал?
— Да, сэр.
— Значит, это работа по зову сердца, и с ней следует обращаться с соответствующей почтительностью. По-моему, лучше Рут Стамм Тимми никто не знал.
— Рут рассказала много, но мне нужно больше. Она сказала, что Тимми Уорден был вашим любимым учеником.
— Да, у него был дар настоящего математика. Он мог чувствовать ритм, который скрывается за цифрами. Он придумывал уникальные решения школьных задач. Парень обладал редким талантом, но в нем отсутствовало желание, увлеченность, а без этого, мистер Ховард, способности остаются простой сообразительностью. Я верил, что когда-нибудь в нем родится желание, но ему вечно не хватало времени. Да даже если бы у него и было время, сомневаюсь, чтобы он чего-нибудь достиг. Тимми все давалось легко... Я надеялся, что Рут встряхнет его, разбудит от спячки. Она очень цельная натура, наверное, слишком цельная для него.
— Говорят, он пользовался популярностью у девушек?
— Еще какой! Как и все остальное, это было для Тимми просто.
— В лагере он говорил о своих девушках: Джуди, Рут, Синди... С Рут я уже встретился, Джуди уехала, а вот фамилию Синди я не могу вспомнить. Можно просмотреть списки учащихся?
— Конечно...
Я сел у окна и принялся листать журналы. Увидев фотографию одной Синди, я сразу понял, что это не та: толстуха с мелкими чертами лица и угрюмыми глазками не могла понравиться Тимми. В следующем журнале тоже встретилась Синди — на этот раз с лицом узким, с кривыми, торчащими зубами и близорукими глазами за толстыми стеклами очков. Тем не менее я выписал эти фамилии: в любом случае стоит проверить.
Я вернулся к первому журналу и еще раз внимательно его просмотрел. Мне попалась на глаза девушка по имени Синтия Купер, привлекательная курносая блондинка. Может, Тимми в ту ночь прошептал «Синти»? Правда, не очень удачное уменьшительное от Синтии. И все же я не сомневался, что он сказал: «Синди». Он даже повторил это имя. Однако я записал и эту Синтию.