Слушай песню ветра
Итак, Брук Бентон, «Дождливая ночь в Джорджии»!
ВЫКЛ
………….Уф-ф-ф-ф……………… Жарища!……………… Ужас!…………
…………А кондишн на полную?………………..Нет, это ад какой-то………………….Эй, кончай, я и без того потный……………
………………..Во-во, так по кайфу……………
…………Слушай, я пить хочу! Кто-нибудь, принесите мне холодной колы. ……Что? В сортир сбегать не успею? Ты моего пузыря не знаешь! У меня всем пузырям пузырь!…………
…………Спасибо, Ми-тян, ты чудо……. Холодненькая!…….
…………А открывашку не принесла?…………
…………Дура! Мне ее зубами открывать, что ли? ……….. Ой, сейчас песня кончится, не успею! Кончай свои идиотские шутки!…….. ОТКРЫВАШКУ!!!
……….Черт!………..
ВКЛ
Замечательная песня, не правда ли? Настоящая музыка! Брук Бентон, «Дождливая Джорджия». По-моему, даже стало чуть прохладнее. Кстати, как вы думаете, какая сегодня температура? Тридцать семь градусов! Тридцать семь… Многовато даже для лета. Просто печка. Обниматься с девчонкой и то прохладнее, чем сидеть одному в тридцать семи градусах. Вы можете в это поверить? О'кей, хватит болтать! Ставим следующую пластинку. Криденс Клиавотер Ревайвал с песней «Кто остановит дождь?». Поехали, бэйби!
ВЫКЛ
………….Эй, уже не надо. Я ее подставкой от микрофона открыл………….
……..О-о-о-о……. Кайф!……….
……….Не бойся. Не будет икоты. Не волнуйся……..
………А как там бейсбол? ………. Его, кстати, должны по другому каналу передавать……..
……….Погоди, как это? В
радиовещательной студии нет ни одного радиоприемника? В тюрьму сажать за такие дела!…………..
………….Понял. Все. Короче, следующим будет пиво. Только чтоб еще холоднее………
………Ой, кажется, подступает… Сейчас икота начнется………….
…………..Ик!……………
12
В четверть восьмого раздался телефонный звонок.
В тот момент я сидел развалясь в плетеном кресле и трескал сырные крекеры, запивая их пивом.
— Эй, привет. Говорит радио «Эн-И-Би», передача «Попс по заявкам». Ты нас сейчас слушал?
Торопливым глотком пива я смыл все остававшиеся во рту крекеры.
— Радио?
— Да, радио. Порождение цивилизации……….Ик!…………Вершина технической мысли.
Меньше холодильника, дешевле телевизора и точнее пылесоса. Ты сейчас чего делал?
— Я читал книгу…
— Хи-хи-хи!… Нашел занятие… Надо радио слушать! Когда читаешь, остаешься совсем один. Согласен?
— Ага…
— Вот, скажем, ты ждешь, пока спагетти сварятся — в это время можно почитать.
Понял?
— Ага…
— Ну ладно……..Ик!……….С этим закончили. Теперь скажи: ты когда-нибудь слышал диктора, который не может побороть икоту?
— Нет.
— Значит, впервые слышишь. Впрочем, как и все, кто сейчас находится у радио-приемников. Кстати, ты вообще понимаешь, почему я тебе звоню, находясь в прямом эфире?
— Нет.
— Тут такое дело… От одной девушки поступила заявка………ик!……… исполнить для тебя песню. Знаешь, чья заявка?
— Нет.
— Песня называется «Девушки Калифорнии». Исполняют Бич Бойз. Старая вещь. Ну, понял теперь? Я немножко подумал и сказал, что не знаю.
— Хм-м-м… Трудно, да? Если угадаешь, пошлем тебе фирменную футболку.
Вспоминай!
Я снова напрягся. На этот раз возникло ощущение, что в дальних закоулках памяти удалось что-то подцепить.
— Ну?.. «Девушки Калифорнии», Бич Бойз. Что тебе вспоминается?
— Лет пять назад я у своей одноклассницы брал такую пластинку.
— И что же это за одноклассница?
— Была учебная экскурсия, и она уронила контактную линзу. Я помог ей ее найти, и в благодарность она дала мне послушать пластинку.
— Так… Контактная линза… Да, а пластинку-то ты ей вернул?
— Нет, потерял…
— Ну-у-у, это не дело! Купи такую же и верни. Одно дело девчонкам чего-нибудь давать………Ик!……… А другое дело брать! Понял?
— Да.
— Хорошо. Девушка, уронившая контактную линзу пять лет назад на учебной экс-курсии! Конечно же, вы нас сейчас слушаете! Да, как ее зовут-то? Я назвал имя.
— Так вот. Он говорит, что купит такую же пластинку и вам отдаст. Замечательно, не правда ли? Кстати, сколько тебе лет?
— Двадцать один.
— Прекрасный возраст! Студент?
— Да.
— ……..Ик!………
— Что?
— Я говорю: специальность какая?
— Биология.
— О-о-о… Любишь животных?
— Люблю.
— А за что?
— ……..Ну, может, за то, что они не смеются…
— Вот тебе на!.. Животные не смеются?
— Собаки и лошади немножко смеются.
— Хо-хо… А когда?
— Когда им весело.
Впервые за много лет я почувствовал, что начинаю раздражаться.
— Так значит……….ик!………… из собаки может комик получиться?
— Из вас точно может.
— Ха-ха-ха-ха-ха!..
13
И ничем не хуже Средний Запад С дочкой фермера моей мечты, А на Севере девчонки целоваться мастерицы, С ними не замерзнешь ты.
Но куда им всем до девушек Калифорнии!..
14
Футболка пришла через три дня по почте.
Вот такая 6:
15
Утром следующего дня я напялил свою обновку — она приятно покалывала тело — и пошел бродить по окрестностям порта. Мне встретился маленький магазин грампластинок, и я зашел внутрь. В магазине не было ни души — лишь девушка-продавщица сидела за стойкой и со скучающим видом проверяла квитанции, отхлебывая из банки колу. Я поглядел на полки с пластинками и вдруг вспомнил, что знаком с ней. Это была та самая девушка без мизинца, неделю назад упавшая в умывалке. «Привет!», — сказал я ей. Опешив, она поглядела на меня, потом на футболку — и допила остатки колы.
— Как ты узнал, что я здесь работаю?
— Чистая случайность. Пластинку зашел купить.
— Какую?
— Бич Бойз. С «Девушками Калифорнии».
Подозрительно взглянув на меня, она встала, широким шагом подошла к полке и, как хорошо выдрессированная собака, вернулась с пластинкой.
— Вот эта пойдет?
Я кивнул и, не вынимая рук из карманов, оглядел магазин.
— Еще Бетховена. Третий фортепианный концерт.
На этот раз она вернулась с двумя пластинками.
— В чьем исполнении, Глена Гульда или Бакгауза?
— Глена Гульда.
Она положила одну пластинку на стойку, а другую отнесла обратно.
— Что-нибудь еще?
— Майлза Дэвиса. Где есть «Девушка в ситце».
Этот заказ потребовал от нее чуть больше времени — но и он был выполнен.
— Что дальше?
— Пожалуй, все. Спасибо.
Она разложила на стойке все три пластинки.
— И ты все это будешь слушать?
— Нет, это для подарков.
— Широкая у тебя натура.
— Как будто…
Она неловко повела плечами и назвала цену, 555 иен. Я заплатил и взял пакет с пластинками.
— Вот как получается… Благодаря тебе я сегодня три пластинки до обеда продала.
— Замечательно.
Она вздохнула, села на стул за стойкой и взялась за следующую стопку квитанций.
— Ты тут все время одна сидишь?
— Еще одна девушка есть. Сейчас на обеде.
— А ты?
— Она вернется и меня сменит.
Я вытащил из кармана сигареты и, закурив, смотрел на ее работу.
— Слушай, может нам вместе пообедать?
Она оторвала взгляд от квитанций и покачала головой.
— Я люблю обедать одна.
— И я люблю.
— И ты?
Отложив постылые квитанции в сторону, она поставила на проигрыватель последнюю пластинку Харперз Бизар.
— А чего это ты меня приглашаешь?
— Надо изредка нарушать традицию.
— Нарушай один. Хватит ко мне приставать.
Она придвинула к себе квитанции и снова взялась за работу.
Я кивнул.
— Кажется, я тебе уже говорила — ты негодяй из негодяев, — сказала она. Потом поджала круглые губки и с треском прошлась четырьмя пальцами по обрезу своих квитанций.
6
Рисунок футболки знаменит тем, что это первая и последняя иллюстрация к книгам Мураками, выполненная самим писателем. В дальнейшем он стал пользоваться услугами профессиональных художников