Изнанка
Хорошо. Спокойно. Беспечно…
Этот радужный мир вокруг совершал разные отвлекающие движения, чтобы отвести внимание от чего-то важного. Мир готовился.. И выдавал его лишь густеющий воздух, неторопливо превращающийся сначала в тугую пыль, потом в резину и в конце концов в мутное заплёванное стекло…
Рысцов встряхнулся. Чёртово предчувствие! Так и умом тронуться недолго! Он ещё раз набрал Светкин номер. Теперь домашний. На этот раз пришлось ждать всего два гудка.
— Алло?
— Не бросай трубку, пожалуйста. Я не пьян. Взбешённое сопение и ледяной голос:
— Говори быстрей.
— Где Серёжка?
— В школе.
— Забери его. Немедленно. И не выходите на улицу в ближайшие пару-тройку дней. Если тебе некогда, я могу сам за ним заехать…
— Что случилось? — Рысцову показалось, что она вздрогнула.
— Точно не знаю! Нас полчаса назад выгнали из здания на Пресне. Милиция и военные. Закрыли несколько С-каналов, имущество арестовали. Народ буянит понемножку… Включи телевизор — думаю, уже должны показывать… Так сама заберёшь ребёнка или мне подъехать?
— Сама заберу… — Она помедлила. — Если что-то прояснится — сообщи.
— Хорошо.
Рысцов с облегчением захлопнул мобильник. Теперь — к Петровскому. Если его ещё не накрыли федералы, то хоть что-нибудь может растолковать… Это ж надо было погавкаться с ним прямо накануне всей кутерьмы!..
* * *— Это ж надо было жадность свою неуёмную проявить! — язвительно передразнил Валеру Андрон, расхаживая по холлу своей двухэтажной квартиры. Размерами, впрочем, холл походил на небольшой аэродром. — Ну да ладно, я не обеднею… Настоящие приятели, конечно, должны периодически собачиться и ненавидеть друг друга, но теперь и впрямь не время. Согласен?
Рысцов соскочил с велотренажёра и посмотрел на великого маэстро кино. Господи, ну кому придёт в голову ссориться с таким харизматичным ублюдком?
Рост у Петровского был метр девяносто пять, вес — ровно стольник. Тютелька в тютельку. Он следил за этим очень тщательно. Жрал белки и занимался бодибилдингом. Пил молоко полупроцентной жирности и никогда не брал сигарету в рот. Сто кэгэ мышц и гения freak-режиссуры, как он сам себя характеризовал. На коротко стриженной черепушке с давно не модной чёлочкой у него неизменно восседала голубая ковбойского фасона шляпа с резко закрученными по бокам полями. Андрюха снимал её, только когда спал, купался и присутствовал на премьерах собственных картин.
— Да, собачиться будем после, — ответил Рысцов после паузы. — Я к тебе по делу, между прочим.
— Ой-ой-ой-ой… В прошлый раз тоже «по делу» приходил… — снова гнусно задразнился Петровский, показывая крепкие отбеленные зубы и мясистый язык. Он отвесил щелбан бутафорскому рыцарю, стоящему в углу около резной вешалки чёрного дерева. Палец застрял в щели забрала. Андрон, понося гадкими эпитетами все рыцарские ордена, с трудом высвободился, подул на царапину и проговорил: — Ладно, хватит тут бравировать! Поехали на студию, мне нужно кое-какие штучки утрясти. Там все и обсудим.
Они вышли из подъезда элитного дома на 4-й Парковой и сели в длиннющий лимузин кофейного цвета. Андрон бесился, когда друзья посмеивались над ним: мол, на «Кадиллаке» едешь до студии, расположенной в Измайловском парке, что в двух кварталах от дома. Все «приближённые» знали, что это его детсадовские комплексы: однажды затеяли ребятишки в младшей группе меряться причинными местами… Сами понимаете — тяжелейшая психологическая травма. Вот с тех пор и не давала она покоя бедняге.
— Думаю, может, не стоит тебя вводить в курс событий? — спросил Рысцов, когда кофейный монстр, в чреве которого сидели друзья, нырнул в тоннель под линией метрополитена, выходящей здесь на поверхность.
Петровский неопределённо хмыкнул, но не ответил.
— Тебя федералы не трогают? — напрямую шарахнул Валера.
Гений freak-режиссуры посмотрел на него так презрительно, как только умел. Пожал накачанными плечами и, широко ощерившись, сказал:
— Я занимаюсь кинопроизводством. К С-формату не имею абсолютно никакого отношения. Правда, смешно?
— Обхохочешься, — сердито отмахнулся Рысцов.
Машина проехала по ухоженной парковой аллее вдоль каменного забора. Нет, пожалуй, крепостной стены — только рва с водой не хватало и лучников на башенках… Вскоре в исполинском ограждении обнаружились и врата. Железные створки возвышались над землёй метра на четыре, рядом был расположен пост охраны, за пуленепробиваемыми стёклами которого скучали двое десантников в пятнистых комбинезонах. Завидев роскошную машину хозяина, парни подтянулись и поправили береты.
Створки врат разошлись…
Это был мир Андрона. Продюсера Андрона. Деловой и блудливый, всегда полный богемы и бизнесменов, где-то непослушный, а местами покорный, отрицающий любые законы, но дружный с политиками. Мир власти и вседозволенности. Мир нервных жуликов и психически неуравновешенных пройдох.
Мир кино.
На площадке около въезда суетились хмурые операторы, простоватые осветители, разномастные ассистенты и бойкий помреж в джинсовой бейсболке с туго выкрученным козырьком; там и тут были протянуты кабели, слепили глаза прожектора — видимо, снимали какой-то эпизод из очередной картины. Молодая рыжеволосая актриса, завидев лимузин, придала лицу загадочное выражение и профланировала по такой траектории, на которой все её прелести, облачённые в вульгарную юбочку, были бы доступны взору Петровского в наилучшем ракурсе.
Андрюха, даже не взглянув в сторону длинноногой павы, выбрался наружу.
— Пойдём пешочком прогуляемся.
Рысцов вылез следом за ним и огляделся. Вся съёмочная группа проявляла истинно киношный энтузиазм и искоса поглядывала на хозяина. Слышался шепоток, все дальше по цепочке уходящий в глубь студийного комплекса: «Папа приехал… Папа…» Так за глаза сотрудники называли своего шефа. Он знал, но не обижался: лесть — могучая и умелая любовница честолюбия.
— Андрюха, мне нужно с Копельниковым побеседовать, — честно признался Валера, видя, что этот голубошляпый пыжик намерен решать собственные проблемы и таскать его по своим владениям черт-те сколько.