Большое кино

Саша вошла в кабинет и включила свет.
— Начнем с телефонных звонков. Нет, подождите: вы достали мне билеты на «Лорда страсти» на завтрашний вечер?
— Никаких проблем, — доложила Саша. — Я звонила продюсеру, и он обещал доставить билеты с курьером. В три тридцать звонил Джерри Брэкстон, сказал, что это срочно. Он хочет, чтобы вы отложили премьеру «Вспышки», пока не кончится Нью-Йоркский кинофестиваль. Повторил раз восемь, что беспокоится, как бы фестиваль не отвлек внимание прессы от его картины. Это логично?
— Логично, но я не согласна. Пометьте, завтра мы позвоним Шеридану и скажем, чтобы он подтвердил Брэкстону прежнюю дату премьеры.
— Два звонка от Майка Уоллеса, — продолжила Саша. — Первый в пять минут одиннадцатого, второй в полдень. Его секретарша передала, что он хочет пригласить вас на этой неделе на ленч. Он собирается дать материал о «Последнем шансе» в программу «Шестьдесят минут».
— Этого только не хватало! — усмехнулась Кит. — Назначьте ленч на среду.
— В среду у вас бюджетное совещание.
— Позвоните им во вторник и передайте, что я не приду.
— Заезжал Девин. Сказал, что все прошло хорошо. Уоткинс был безобиден, как младенец.
— Хорош младенец! Ладно, посмотрим. Что еще?
— В одиннадцать звонили от Шеридана, назвали окончательные цифры премьерных сборов «Без остановок» за выходные.
— Да? Сколько же собрали?
— Три миллиона шестьсот пятьдесят тысяч.
— В скольких кинотеатрах?
— В шестистах.
— Получается примерно по шесть тысяч с экрана. Недурно, лучше, чем я надеялась. Я думала, что не дотянет и до трех миллионов.
— Очень хорошие показатели на Юге.
— Он предоставил вам цифры для сравнения? — Саша непонимающе уставилась на нее. — Данные по премьерным показам чужой кинопродукции.
— Нет, это все, что я от него получила.
— Напомните, чтобы я задала ему этот вопрос, когда буду звонить насчет Брэкстона.
— Чуть не забыла! — спохватилась Саша. — Я сложила на вашем столе отзывы на «Без остановок».
— А вы сами их прочли?
— Прочла. Кажется, они не слишком. Джимми Греко вызывает больше интереса, чем сам фильм.
— Ничего удивительного. Видите, Саша, как мало значат сегодня отзывы для успеха почти любого фильма. Куда подевались великие критики? Где вы, Джеймсы Эйджи?
Саша откашлялась.
— Кстати, о критиках. Звонила секретарша Либерти Адамс.
— Боже, неужели опять? — Кит закатила глаза.
— И не один раз: в десять тридцать, одиннадцать пятнадцать, час тридцать, два сорок пять, три пятнадцать… — Саша перевернула страничку блокнота. — В три сорок пять, четыре, четыре тридцать, пять пятнадцать. Поразительная настойчивость!
— Как она мне надоела! Пусть ее секретарша трезвонит сколько влезет. Все еще врет, будто это вопрос жизни и смерти?
— Да, она требует встречи сегодня вечером.
— Обойдется. Что там дальше?
— Только одно, мисс Рейсом: Сьюзен Шалтебрандт заглянула к вам сразу после того, как вы ушли на просмотр «Игр в детской». — Саша помолчала, подбирая слова. — Она передала, что мистер Рейсом советует вам уделить время Либерти Адамс.
— Советует? Чудесно! — Кит улыбнулась. — Когда она в очередной раз позвонит, я по-прежнему буду занята.
— Понимаю. — Саша еще помолчала. — Видимо, я должна вас предупредить, что утром мисс Адамс посетила мистера Ренсома.
— Спасибо за предупреждение, Саша. Может быть, продолжим?
Саша покраснела и уставилась в блокнот.
— Звонили из вашего лос-анджелесского офиса. Клуб «Вэрайети» приглашает вас в председатели своей кампании по сбору средств в этом году. — Саша подождала и повторила:
— Клуб «Вэрайети»…
— Я слышала. Дальше.
— Звонил Ральф Инглиш. Предлагает встретиться и обсудить приобретенный им роман, который он рассчитывает превратить в кинофильм. Говорит, что у него есть неплохие предложения от «Коламбии», но он хочет предоставить приоритет вам.
— А как же! Не сомневаюсь, что он повторяет буквально то же самое руководителям всех киностудий. Что за книга?
— Бестселлер. Действие разворачивается в Китае.
— «Желтая река», — определила Кит. — Позвоните на студию, Рите, пускай пришлет обзор…
— Обзор?..
— Краткое содержание и мнения читателей, — терпеливо объяснила Кит. — Перед встречей я должна все это проштудировать. Назначьте встречу на завтра, перед совещанием с Джулией Ренц. Напомните, чтобы я прочла.
— Хорошо. — Саша сделала пометку в блокноте. — Звонил Роберт Редфорд, просил перезвонить, но не оставил номера.
— Позвоню ему вечером из отеля.
— Звонили от мистера Александера. Напоминание о бюджетном совещании.
— Думает, я забуду? — Кит взглянула на часы. — Прежде чем переходить к другим делам, попытайтесь дозвониться в Сидней Питеру Вейру. Разница во времени — четырнадцать часов. Он должен быть дома.
— Хорошо, — сказала Саша. — Лучше я буду звонить со своего рабочего места. Это может потребовать времени — новая телефонная система стала барахлить.
Отпустив Сашу, Кит позвонила в Калифорнию — Джею Скотту.
— Не ломай комедию. Кит, — сразу потребовал он. — Говори, как дела? Нет, лучше позволь мне самому догадаться! Ему так понравился «Последний шанс», что он велел тебе заключить со мной контракт на три картины, пока я сильно не подорожал. Почему ты молчишь, детка? Ответь бедненькому Скотти, как все прошло?
— Знаю, это звучит странно, но я еще не поняла.
— Верно, странный ответ, — хрипло проговорил он. — Ты что, вообще с ним не разговаривала?
— Разговаривала, но только до просмотра.
— Ему не понравилось — вот почему он отказался от комментариев.
— Не будь мазохистом, Скотти!
— Как же иначе тебя понять? Все ясно, хоть нас разделяют три тысячи миль.
— Скотти, дорогой, я люблю тебя и за миллион миль.
— А я-то как тебя люблю. Кит! — произнес он похоронным тоном. — Ладно, хватит о грустном, приступай к хорошим новостям. Скажи, что не собираешься закрывать производство.
Скажи, что уже завтра утром подыщешь новую Лейси. Пусть это будет невинное дитя, уверенное, что героин — герой, только женского рода.
— Не беспокойся, найдем мы тебе новую Лейси. — Она старалась говорить поласковее. — Еще лучше, чем Новак.
— Кит! — взвыл он. — Откуда в тебе столько бездушия? Она в могиле, а ты…»
— Да, она мертва, и ничего тут не поделаешь.
— «Не поделаешь»! Узнаю твой облик Снежной Королевы.
— Давай не будем препираться. — Кит глубоко вздохнула, стараясь успокоиться. — Я по тебе соскучилась. За целый день ни разу не смеялась!
— Конечно, не было повода. На мой взгляд, он поимел нас всех в одно место.
— Вот-вот, да еще поскупился на предварительный поцелуй. — Кит наконец заметила в дверях Сашу, которая все это время тщетно пыталась привлечь ее внимание. — Извини, тут возникли проблемы. Перезвоню завтра. Не переживай и, ради Бога, не будь таким мрачным! Да, Скотти, если столкнешься на съемках с кем-нибудь из моих коллег, скажем, с Ренди Шериданом, попридержи язык. Целую!..
Она положила трубку и только тут сообразила, что Саша прикрывает ладонью трубку другого телефона.
— Простите, мисс Рейсом, это Фрэнк, киномеханик. Говорит, что в просмотровом зале мистера Ренсома сидит мистер Александер: требует, чтобы ему показали куски из «Последнего шанса». У Фрэнка есть пленка, но он решил сперва посоветоваться с вами. Мистер Александер страшно кипятится.
— Могу себе представить. — От Кит повеяло холодом. — Скажите Фрэнку, что я сейчас приду.
Когда она вошла, Раш сидел, ссутулившись, в кресле Арчера и курил трубку.
— Как дела, Раш?
— Лучше не придумаешь. — Он привстал и быстро поцеловал Кит в губы. — Ты фантастически хороша.
— А у тебя вид что-то неважный.
— Правда? — Он усмехнулся. — Все равно я тебя люблю, как бы ты со мной ни обращалась.
— Хватит, Раш, я устала. Так будешь смотреть или нет?
— А, собственно, зачем? Если ты знаешь свое дело — а все мы в этом уверены, — то твой материал не может быть плох.