Большое кино

Инглиш вскочил, словно подброшенный пружиной, и забегал по номеру:
— Что ты со мной делаешь, Кит, детка?
— Если хочешь, можем отложить разговор…
— Ни в коем случае! Ты же читала книгу? — Кит кивнула Ну вот, а сценарий — та же книга, только еще лучше.
— Разумеется, — проговорила Кит сухо. — Слушай, Ральф, у меня сейчас начнется морская болезнь! Может, сядешь?
— Ты меня знаешь. Я все дела решаю на ходу.
— Книга мне очень понравилась, и, представь, больше всего — сексуальные отношения между персонажами. Фильм будет нелегко отнести к категории «для всеобщего просмотра»
— Ничего, разберемся. — Он хитро усмехнулся. — Да, секс наше сильное место. Помнишь мои телефильмы?
— Как я могу их забыть! — серьезно ответила Кит.
— Вот что я тебе скажу… — Он взмахнул рукой со множеством колец. — Мои телефильмы — венец сексуальности. Прошу прощения, леди.
— Ничего, Ральф. Это мы уже слышали.
— Ха-ха-ха! — Смех Инглиша походил на пулеметную очередь. — Ты меня убиваешь. Кит, детка!
— Сейчас я убью тебя наповал. — Кит покосилась на Сашу, не пропускавшую ни слова. — То, что я уже прочла в сценарии, как раз напомнило мне о телевидении. Хорошая книга может стать отличным телематериалом! Вспомни хотя бы «Поющих в терновнике».
— Нет, нет и нет! — Инглиш рухнул на колени и зачастил, уставившись в пол:
— Это готовый художественный фильм! Пол Ньюмен заранее облизывается. — Он сделал паузу, дожидаясь чтобы его слова произвели впечатление. — Я вас спрашиваю, Ральф почему-то уставился на Сашу, — разве Ньюмен — актер телевидения? Конечно, нет! Настоящая кинозвезда, вот он кто — Ньюмен принял решение?
— И да, и нет. С одной стороны, принял, но с другой — Ему тоже не нравится сценарий! — решительно закончила Кит.
— Разве бывают идеальные сценарии? Две недели — и переписан. Все будет отлично!
— Скажи, Ральф, кто объяснит человеку, который будет его переписывать, как это делать?
— Тот, кто будет все Это оплачивать, — серьезно ответил Инглиш.
— Понимаю. Неотъемлемая часть проекта — Патти Уэнрайт. Миссис Инглиш, — подсказала она Саше. — Она исполнит главную женскую роль?
— Хватит шутить, детка! — Инглиш опять забегал по комнате. — Роль написана специально для нее.
— Ральф… — Кит тщательно подбирала слова. — У Патти мало опыта. Кроме того, с ней, насколько я знаю, нелегко иметь дело Пока что она успела сняться всего в одной популярной телевизионной комедии, где произносила всего лишь односложные восклицания…
— Патти очень талантлива, и с ней вовсе не трудно! — ощетинился Инглиш.
Кит надоела дипломатия.
— Я не люблю актрис, которые требуют от продюсера, чтобы исполнительница другой главной роли снималась не больше, чем по восемь минут в серии. Я бы не стала такую снимать.
Не люблю собак на сене.
— Знаю, знаю! — Ральф подсел к Кит. — Кому же знать, как не мне? Патти — свинья. Но ничего, я с ней поговорю. Я устраню все проблемы.
— Как?
— Патти не уважает телевидение. Кинематограф — другое дело! — Он поцеловал себе пальцы. — Перед кинематографом она преклоняется.
— Не сомневаюсь, — саркастически отозвалась Кит.
— Ну вот. — Он хлопнул себя по ляжкам и встал. — По-моему, мы договорились?
— Нет, Ральф, — ответила Кит терпеливо, — не договорились. Еще нет. Я пока не готова к…
— Вот что я тебе скажу, — перебил он ее. — Некоторые в Калифорнии очень высоко ставят «Желтую реку». Скажем, Ренди Шеридан от нее без ума.
— Очень может быть.
— Давай не будем забывать, что одна шишка из «БК игл» шепнула моей гостье в лыжном домике в Аспене, что готова ухватиться за приключенческий проект Ньюмена.
Кит пододвинула Инглишу сценарий. Продюсеры всегда оказывали на нее давление, намекая на интерес Кроуфорда.
— Послушай, если Бик Кроуфорд сказал твоей редакторше Стефани Хансен в кабинке фуникулера, что хочет экранизировать «Желтую реку», — его дело. Мне она в таком виде не нужна. Если ты переработаешь сценарий, я с удовольствием к нему вернусь, а пока…
— О'кей, о'кей!.. Я тебя слышал. — Инглиш подмигнул Саше. — Все-таки эта детка меня любит! Мы с ней говорим на одном языке. Слушай, Кит, как получилось, что такая красотка, как ты, перестала сниматься? — Он опять посмотрел на Сашу:
— Скажи, милая, ведь я прав? Разве она не красавица? Что за лицо! Всем красоткам сегодня хочется работать режиссерами и продюсерами! Почему, скажем, конфетка Голди Хоун решила возглавить собственную продюсерскую фирму?
Можете ответить? Взять хотя бы мою жену. Я добиваюсь для нее ролей, ради которых любая молоденькая актриса подставила бы мне не то что… Извините, леди. А она? Требует денег, хочет быть режиссером! Можете себе представить?
— Ральф! — Кит подала Инглишу руку. — Мне пора на работу.
— Намек понял. — Ральф улыбнулся, потом хлопнул себя по лбу. — Ну и память! — Он порылся в сумке и подал Кит новый сценарий.
«Буг-а-бу»? — прочла Кит вслух и, не удержавшись, улыбнулась. — Отличное название, Ральф.
— Ты ведь догадывалась с самого начала? — Инглиш восторженно хлопнул ладонью по столу и оглянулся на Сашу:
— Она знала! — Он щелкнул пальцами. — Вот почему я тебе говорю, милая: тебе повезло, что ты с ней работаешь. Кит Рейсом лучше всех на свете. Я не против, наоборот. По этому сценарию можно начинать снимать хоть сегодня. Все на месте, до последней запятой. Да, Кит, детка… — Он задержался у двери. — Если столкнешься с гориллой, не удивляйся. Я лично с ней знаком — милейший человек. Подумай о рекламе!
Кит почти закрыла за ним дверь, но он все же умудрился сказать в щелку:
— Помни, Кит, детка, я тебе позвоню. Мы работаем вместе.
Кит прижала палец к губам. Только когда шум лифта подтвердил, что Ральф наконец отбыл, обе женщины расхохотались.
— Потрясающе! — Кит, вытащив платок, промокнула глаза. — Вот умора!
Саша покачала головой:
— Не могу поверить, что это продюсер. Я часто видела его имя на телеэкране, но этот тип… — Она указала на дверь. — Какой же он продюсер?
— Пойми, Саша, он вовсе не глуп. Он грубиян, он носит слишком много колец, но он умеет делать дело, а это труднее всего. Запустить проект, уговорить таких людей, как я… Ладно.
Саша, сделай одолжение: собери все это, пока я буду одеваться.
Когда двери лифта открылись, вместо стен крохотного вестибюля гостиницы «Шерри Нидерланд» Кит и Саша увидели толпу репортеров.
— В чем дело? — Кит загородила ладонью глаза от раздражающего мелькания вспышек и инстинктивно схватила Сашу за руку.
— Вот она! — Репортеры расступились, и Кит увидела потное лицо Арнольда Блатски.
— Сейчас ты узнаешь, в чем дело. — Маленькая коренастая женщина лет пятидесяти подскочила к Кит и погрозила ей кулаком. — Тебя собираются линчевать. Верно, братцы?
Кит оглядела репортеров, надеясь догадаться по их лицам, следует ли ей бояться. Теперь Саша схватила Кит за руку.
— Чем я могу вам помочь, мэм? — Кит выступила вперед, не обращая внимания на поднятый к ее носу кулак.
— Она надо мной смеется! Помочь мне? Хочешь и меня раньше времени свести в могилу, как мою дочь?
— Боже! — пробормотала Кит.
— Кто это? — спросила Саша шепотом.
— Мать Монетт Новак. — Не выпуская Сашину руку, Кит попыталась протиснуться мимо женщины. — Попробуем от них избавиться. — С этими словами она метнулась к вращающейся двери, но женщина бросилась ей наперерез и при этом наступила на ногу. Кит взвизгнула от боли.
— Ты там была! — крикнула женщина, выбегая следом за ней на улицу. — Смотрела вместе с остальными мерзавцами, как она умирает!
Кит отчетливо помнила эту сцену — одну из самых впечатляющих в фильме. Лейси вводит себе наркотик, сидя за кухонным столом; наблюдающий за ней Джадд не в силах ей помешать.
Сцена получилась невероятно достоверной, Новак играла лучше, чем когда-либо раньше. Это знала и Кит, и вся съемочная группа. Все завороженно наблюдали за ее игрой. Внезапно Скотт заорал: «Стоп!» — но актриса не остановилась. Она доиграла свою финальную сцену до конца.