Люси Краун
— Привет, Тони, — сказал он. — Люси.
Тони не ответил. Люси растерялась. Она усилием воли уже давно вычеркнула Джефа из всех своих планов. Теперь, глядя на него, она испытывала смешанное чувство — воспоминание о восхитительных мгновениях прошлого и раздражение. Она замаскировала свое недовольство наигранной небрежностью интонаций.
— Привет, Джеф, — легко сказала Люси. — Я и не знала, что ты еще не уехал.
— Я снова приехал, — смущенно начал Джеф, — чтобы помочь сестре упаковать вещи. Я узнал, что вы еще здесь и подумал… Он посмотрел на вещи расставленные на крыльце.
— Вы сегодня уезжаете?
— Что тебе надо? — обратился к нему Тони, не обращая внимания на заданный вопрос.
— Просто пришел попрощаться, — ответил Джеф. Аккуратный городской костюм и очевидное замешательство делали его таким маленьким и по-юношески неуклюжим. Если бы он так одевался все лето, отметила про себя Люси, вспоминая его футболу, босые ноги, я бы ни за что не прикоснулась к нему. Джеф поставил грамофон на край крыльца. Он заискивающе улыбнулся Тони.
— Я подумал, что тебе это может пригодиться. Это подарок. Очень хороший грамофон. Я знаю, что ты любишь слушать музыку, и я подумал… -Он осекся под угрожающим взглядом немигающих глаз.
Люси вмешалась, тронутая смущением Джефа.
— Это так мило с твоей стороны, — ее слова звучали неестественно с наигранной гостеприимностью. — Но это слишком. Что ты будешь делать в эти холодные вечера в Нью-Хэмпшире, когда воет ветер и метет снег? — Она с преувеличенным восторгом посмотрела на грамофон. — Это действительно превосходная вещица, правда, Тони?
Тони не шелохнулся. Он стоял, широко расставив ноги, чувствуя свою власть над ними обоими.
— Ты мне даришь его? — переспросил он у Джефа.
— Да, — ответил тот.
— Зачем?
— Зачем? — Джеф удрученно повторил вопрос. — Не знаю. Просто мы так хорошо проводили время вместе этим летом. Я хочу подарить тебе что-то на память.
— Ты может скажешь наконец «Спасибо»? — подсказала Люси.
— И что он теперь совсем мой? — продолжал Тонни, не обращая внимания на мать и обращаясь прямо к Джефу.
— Конечно, — заверил Джеф. — Ты можешь взять его с собой в школу и поставить в своей комнате. Когда вы будете собираться, можете танцевать под музыку и… — Джеф остановился и напряженно наблюдал за Тони, который сделал шаг к грамофону не сводя с него глаз и бесстрастно прикасаясь к блестящей поверхности. Затем он подошел к углу, где стояла прислоненная к стене бейсбольная бита, и взяв ее вернулся к грамофону. Свободной рукой он сбросил его с крыльца и с тщательным расчетом начал направлять удары.
— Тони! — закричала Люси. Она бросилась вперед, чтобы остановить его, но Джеф схватил ее за руку. — Оставь его в покое, — резко приказал он. И они молча наблюдали, как Тони хладнокровно и методично уничтожал машину. Через минуту-другую Тони остановился, тяжело дыша. Он повернулся и посмотрел на мать и Джефа тяжелым взрослым взглядом победителя. Он театрально опустил на землю биту.
— Ну вот, — сказал он.
— Это была бесполезная дикость, — сказала Люси. — Мне стыдно за тебя. — И она повернулась к Джефу. — Я прошу прощения за него.
— Не извиняйся за меня, — возразил мальчик. — Никогда. И ни за что.
— Все в порядке, Тони, — тихо ответил Джеф. — Если тебе так легче, мне все равно.
Тони перевел взгляд с обломков сначала на мать, потом на Джефа.
— Нет, — сказал он. — Мне так не легче. Кажется, вам нужно поговорить до приезда папы. Я обещал Берту, что приду попрощаться. Я вернусь через пять минут, — угрожающе произнес он и направился к докам.
Люси и Джеф смотрели ему вслед, пока маленькая фигурка не скрылась из виду. Потом Джеф пнул носком ботинка обломки грамофона:
— Вот удивилась бы тетушка, узнав, что случилось с ее подарком. -Шагнув на крыльцо он подошел к Люси. — Эти три недели были такие убогие, правда?
Убогие, отметила про себя Люси. Это что так сейчас модно говорить в Дартмунде? Она не сразу ответила. Не буду поддаваться, решила она. Я порву с ним навсегда. Она усмехнулась.
— Почему ты смеешься? — подозрительно спросил Джеф.
— Просто вспомнила, что пришло мне в голову, когда Тони громил несчастный грамофон, — ответила Люси.
— Что же?
— Я вспомнила, как ты настойчиво работал с ним, обучая его правильно наносить удары, — и она передразнила: — «Не ставь ногу туда, не ставь ногу сюда». Он несомненно усвоил уроки, правда?
— Не смешно, — сказал Джеф.
— Ну, не так все страшно. Скажешь тете, что грамофон украли и она подарит тебе другой на следующее Рождество.
— Не в этом дело, — возразил Джеф. — Он ненавидит меня.
— Многие ненавидят нас за всю нашу жизнь. Что с того?
— А ты? — спросил Джеф.
— Конечно же, нет, — ответила Люси.
— Прости, — сказал юноша, опустив руки в карманы. Теперь он казался еще меньше. — Наверное, мне лучше было не появляться.
— Нет, — ответила Люси. — Я рада, что ты пришел. Это даже где-то храбрый поступок. — Она говорила по матерински успокаивающе. — И не надо так расстраиваться. Это был всего лишь поучительный эксперимент для тебя. Летний курс для студентов третьего года обучения — короткий семестр, обязателен для получения степени бакалавра — свободный выбор преподавателя.
— И ты так легко к этому относишься? — Лицо Джефа выражало крайнее удивление и боль.
— Преподаватель… — озадаченно продолжала Люси. — Как это в женском роде? Преподавательница? Как-то не очень звучит, правда?
— Я причинил много неприятностей, так?
Люси скорчила гримасу, давая понять, что юноша переоценивает свою значимость. — Нужно быть готовым платить за развлечения, — пояснила она.
— Развлечения? — Джеф был потрясен.
— Что ты так оскорбился? Это было настоящее развлечение, не так ли? И мне было бы очень неприятно узнать, что тебе это не понравилось. Или ты делал это из чувства долга?
— Это было прекрасно, — торжественно заявил Джеф. — Просто захватывало дух… Как землетрясение.
— О боже, — Люси замахала руками суетливым девичьим жестом. — Уже поздно так серьезно говорить об этом снова.
На лице Джефа опять появилось выражение боли.
— Ты сегодня совсем другая? Почему?
— Другое время года. — Люси подошла к чемоданам и принялась разглядывать их, нахмурившись, как бы сверяя наличие вещей со списком, который держала в памяти.
— Ты возвращаешься? К нему? — спросил Джеф.
Люси притворилась удивленной.
— К кому?
— К твоему мужу, — сказал Джеф.
— Думаю, что да, — беззаботно произнесла Люси и повернулась к Джефу. Какой смысл было говорить ему о ее письме мужу. — Обычно все возвращаются к своим мужьям. Это одна из главных причин, по которой выходят замуж иметь куда возвращаться.
— Люси, — взмолился юноша, — что случилось с тобой?
— Люси подошла к краю крыльца и посмотрела на другой берег озера.
— Наверное, я наконец, стала взрослой женщиной, — пояснила она.
— Ты издеваешься надо мной, — обиделся Джеф. — И я не виню тебя. Я вел себя как трус. Выдал все в первый же момент. И ушел с грамофоном под мышкой, как ребенок, которого выгнали из школы за курение.
— На твоем месте я бы не волновалась из-за таких пустяков. На самом деле я рада, что он все узнал.
— Рада? — недоверчиво переспросил Джеф.
— Да, — подтвердила Люси. — Я не умею лгать. Это слишком большая нагрузка на мои скромные мозги. — И тут же она поменяла тон, став серьезной, почти угрожая. — Я поняла, что это не для меня. Ни за что в жизни.
— Люси, — Джеф пытался спасти остатки летних иллюзий. — Если мы еще когда-нибудь встретимся, что ты подумаешь?
Люси повернулась и задумчиво посмотрела на него. Но голос ее прозвучал еще более игриво.
— Подумаю: «Какой трогательный молодой человек. Странно, что мне когда-то показалось, что влюблена в него.
Они стояли и смотрели в глаза друг другу — Люси наигранно беспечно и Джеф по-детски обиженно, когда незаметно для них из-за угла крыльца появился Оливер. Он был одет по-дорожному и после долгого путешествия выглядел измятым и уставшим. Он шел медленно, будто делая над собой усилие. Остановившись перед Люси и Джефом, он сказал: