Тихий пруд
Мисс Силвер видела все это и еще то, что таилось в глубине этих глаз и в складках возле рта — бессонные ночи и дни, полные колебаний и душевной борьбы, покуда Адриана Форд наконец не решилась перевоплотиться в миссис Смит и прийти со своей бедой к незнакомой ей женщине. И сказала:
— Может быть, теперь вы все-таки сообщите мне те частности, о которых я вас просила.
Глава 3
Адриана Форд рассмеялась:
— А вы упорны, правда? — и вдруг перестала смеяться. — Вы хотите знать, кто был тогда в доме, и что делал, и почему я считаю, что кто-то пытается меня убить, не так ли? Хорошо, я дам вам список имен, но это поможет вам не больше, чем помогло мне. Временами мне кажется, что все эти покушения я сама себе напридумывала. И все-таки я пришла к вам — потому что поняла, что больше не в состоянии просто сидеть и ждать, пока еще что-нибудь случится. В Форд-хаусе бывает очень много народу. Я назову вам их имена и расскажу, кто они такие, но я хочу, чтобы вы ясно поняли, что я никого не подозреваю и не обвиняю. И вы должны пообещать, что по первому моему слову вы уничтожите все записи, которые сделали и забудете все, что я вам говорила.
— Я уже заверила вас, что все, что будет здесь сказано, останется между нами, — сказала мисс Силвер. — Кроме тех случаев, когда трагические события потребуют вмешательства закона.
Рука Адрианы поднялась и упала в том же самом жесте, который так запомнился мисс Силвер — легком, грациозном и выразительном.
— О, после нас — хоть потоп! Если меня убьют, можете делать все, что вам заблагорассудится! — воскликнула актриса с чувством, которое, впрочем, тут же иссякло — нахмурившись, она пробормотала:
— Зачем я это сказала?
Я не собиралась так говорить. Нам лучше заняться теми, кто бывает в доме, — она забарабанила пальцами по подлокотнику кресла. — Я не знаю, что вам обо мне известно, но все знают, что я оставила сцену. Живу в старом доме у реки в трех милях от Ледбери. Дом называется Форд-хаус.
Я купила его три года тому назад потому, что мне понравилось название. Я — урожденная Рутерфорд, но на сцену вышла как Адриана Форд. Некоторые из моих родственников остались верны своей шотландской фамилии, а некоторые, вслед за мной, стали называть себя Фордами. Я — последний представитель нашего старшего поколения. Ну а теперь — об обитателях Форд-хауса. Алфред Симмонс и его жена — дворецкий и кухарка. Оба служат у меня уже двадцать лет и живут в доме, как и Мейсон, которую можно назвать моей горничной. Она занималась моими костюмами и очень мне предана. Начала работать у меня еще девочкой, а теперь ей под шестьдесят. Еще двое приходящих служанок: девчонка по имени Джоан Катл — глупое создание, которое меня бесит, но невозможно представить себе, чтобы она захотела кого-нибудь отравить, — и вдова средних лет, чей муж был младшим садовником. Ее фамилия, если вам, конечно, интересно, — Прэтт. Рядом с домом живет садовник по имени Робертсон и при нем еще молодой человек — Сэм Болтон. Он обслуживает машину и вообще следит за техникой.
Пока мисс Силвер записывала имена в свою тетрадку, Адриана пребывала в мрачном молчании, а затем сказала:
— Ну, это все слуги Форд-хауса, и я не могу придумать ни малейшей причины, чтобы кто-то из них захотел убрать меня с дороги.
— А наследства им не положено?
— А как же! За кого вы меня принимаете? Мейсон служит у меня уже сорок лет, а Симмонсы — двадцать.
— Они знают, что упомянуты в завещании?
— Они бы очень огорчились, если бы я этого не сделала.
— Мисс Форд, я вынуждена просить вас выражаться точнее. Они действительно знают, сколько именно им положено по завещанию?
— Конечно, они это знают!
— И это значительная сумма?
— Я никогда не мелочусь!
— А остальным слугам тоже что-нибудь полагается?
— Да нет. По пять фунтов за каждый год службы. Так что всем остальным — не больше сотни.
Мисс Силвер провела под записями жирную черту.
— Так. Со слугами разобрались. Могу я спросить, кто еще живет в Форд-хаусе?
Палец Адрианы скользил по вырезанным на подлкотнике кресла листьям аканфа.
— Мой кузен Джеффри Форд и его жена Эдна. Джеффри уже под пятьдесят. Его доходы не так велики, как ему хотелось бы, так что жизнь деревенского джентльмена его вполне устраивает. Сначала он наносил мне визиты, которые от раза к разу становились все более продолжительными, а теперь он живет в Форд-хаусе почти постоянно. Джеффри — человек приятный, и мне нравится, что он живет в доме. Его жена — одна из тех невыносимых женщин, которые всегда хотят как лучше — постоянно мешает слугам и называет это работой по дому. Дай ей волю, она все запрет под замок, а выдавать будет не больше суточной порции, да и то по большой просьбе. И еще она страшно ревнует Джеффри — просто смехотворно!
Мисс Силвер занесла карандаш над тетрадным листом.
— Говоря «смехотворно», вы хотели сказать, что оснований для ревности у нее нет.
Адриана хрипло рассмеялась.
— Что вы! Я бы сказала, для этого у нее есть все основания! Но на что она, собственно, рассчитывала? Она старше Джеффри, да ее и прежде нельзя было назвать привлекательной. Никто так и не смог понять, почему он на ней женился. Насколько мне известно, денег у нее нет. Ну, довольно о Джеффри и Эдне. Есть еще Мириэл.
Мисс Силвер записала имя в тетрадку, переспросив:
— Мириэл? А фамилия?
— О, разумеется, Мириэл Форд. По крайней мере последние двадцать три года — или около того — ее зовут именно так. Не имеет смысла спрашивать, откуда она взялась, потому что взялась она из ниоткуда. Можно сказать, ее мне подбросили и она пожелала остаться. От нее все шарахаются. Яркая личность — тридцать три несчастья.
— Чем она занимается?
— Цветами, — Адриана презрительно скривила рот.
— Вы не задумывались о том, чтобы дать ей какую-нибудь профессию?
— О, конечно думала, но все, чем она когда-либо хотела заниматься, это выйти на сцену и блистать. Работать ей не хочется, да и таланта нет. На самом деле все это очень печально.
«Эмоциональная, разочарованная, недовольная» — записала мисс Силвер напротив имени Мириэл Форд. И, подняв голову от записей, заметила, что Адриана смотрит на нее и в ее взгляде явственно читается сомнение.
— Это те, кто постоянно живет в доме, но ведь есть еще и гости. Думаю, что вас они не интересуют.
— Вы хотите сказать, что во время всех встревоживших вас происшествий в доме были гости?
— Ода!
— В таком случае, думаю, вам лучше сообщить мне их имена.
Адриана наклонилась вперед.
— Хорошо, первая — это Мейбл Престон. Она была в Форд-хаусе в тот день, когда я сломала ногу, но она, конечно, не имеет к этому никакого отношения.
— А кто такая эта Мейбл Престон?
Адриана скорчила гримасу.
— О, просто старая подруга и очень несчастная. Она была широко известна как Мейбл Престейн, но вышла замуж не за того человека и покатилась вниз. Он растратил все, что она имела, и, когда у нее ничего не осталось, бросил ее, бедняжку. Я как-то пригласила ее к себе, чтобы поддержать, но должна признаться, в тот момент как раз совершенно не хотела ее видеть.
Карандаш замер, и мисс Силвер спросила:
— Она как-то упомянута в вашем завещании?
Адриана опечаленно посмотрела на нее.
— Ну да. Я и теперь немного помогаю ей, а потом она будет получать пожизненную ренту. Но для нее моя смерть вряд ли выгодна — думаю, она потеряет гораздо больше, чем приобретет. Я ведь ей время от времени кое-что подбрасываю — ну, вы знаете, одежду и всякое такое. Нет, Мейбл можете выбросить из головы — и незачем даже записывать ее в вашу тетрадь. Я знаю ее вот уже сорок лет — она и мухи не обидит.
— У вас есть еще кандидатуры?
— Еще моя юная внучатая племянница. Стар Сомерс, — о ней вам следует знать. Очень хорошенькая и привлекательная и достигла немалых успехов на сцене — в комедийных постановках. Она не живет в Форд-хаусе, но постоянно приезжает сюда — потому что с нами живет се маленькая дочка с няней. Стар год назад разошлась с мужем, иногда он приходит навестить ребенка, но надолго не задерживается. Еще к нам в гости наведывается кузен Стар Сомерс, Ниниан Рутерфорд. Они любят друг дружку, как родные брат и сестра — их отцы были близнецами. Как только в Форд-хаусе появляется Стар, приезжает и Ниниан.