Нечаянная мелодия ночи
– Не буду, учитывая, что я его никогда не читал, – Игнат весело смотрел на меня. Он окончательно успокоился за мое сердце. Мое сердце вошло в свой привычный ритм. И я этому была искренне рада. Я вдруг поняла, что теперь по-настоящему стала взрослой. Еще тогда не догадываясь, что в любви взрослыми не становятся. Что от любви не взрослеют.
Все же я знала, что самое неприятное еще впереди. Впереди меня ждал разговор с мамой. Моя мама, человек очень мягкий, немногословный и всегда чуть-чуть грустный, по моим расчетам не должна была задавать лишних вопросов. Она наверняка расплачется, прижмет меня к своей груди и попросит никогда больше не вытворять подобного. И я ей дам слово…
Другого разговора я себе не представляла. И не могла знать, что моя мама тоже посчитает меня уже по-настоящему взрослой.
6
Мама не плакала. Стиснув зубы, она все время молчала, когда мы на такси мчались домой. Игнат попытался разрядить обстановку и отпустил какую-то шуточку, но мама даже не повернула к нему головы. Казалось, она не слышала. Она была какой-то совсем другой. Такой же немногословной, но это немногословие уже скрывало какую-то тайну. Такой же грустной. Но в этой грусти чувствовался застывший гнев. И я начинала понимать, что меня ждет тяжелый разговор. И я не подозревала, что он будет настолько тяжел. Даже Игнат почувствовал неладное и с опаской поглядывал на маму.
Дома она мерила шагами комнату. И ее шаги были твердыми и большими. Словно этим она хотела показать, что вот-вот решиться на главное. Наконец она внимательно на меня взглянула – впервые за нашу встречу после больницы – и низким голосом, не сулящим ничего хорошего, спросила:
– Как ты себя чувствуешь, Светлана?
Я отвела взгляд, мне было стыдно. Чувствовала я себя хорошо, но чтобы меня пощадили, я решила слегка преувеличить бедственность свого состояния.
– Да так, еще голова побаливает, и слабость…
– Но думаю ты не настолько слаба, чтобы не пойти с нами…
– Куда? – одновременно выкрикнули мы с Игнатом.
Это было для нас ново. Поскольку в нашей семье не было заведено правило куда-нибудь ходить вместе. Даже в детстве я не помню, чтобы мама нас куда-нибудь водила. Обычно мы гуляли вдвоем с Игнатом. И я настолько к этому привыкла, что даже не задавалась вопросом, почему мама не хочет быть с нами.
Казалось, мама на секунду замешкалась и стала вновь прежней.
– Куда?… Ну, я подумала, что мы давно вместе никуда не выбирались…
Давно… В моей памяти такого случая не значилось.
Мама же вновь вспомнила, что сегодня она другая. И низким голосом, не терпящим возражения добавила.
– Мы сходим в кафе, например.
– Прекрасно, мамуля, – Игнат ласково обнял маму за плечи. – Ты заслужила этого. Сегодня я вас накормлю прекрасным обедом.
Мама слегка отстранилась от моего брата.
– Это вовсе не обязательно. Просто… Просто найди место, где бы нам никто не мешал.
Мой брат нашел такое место. Оно было чудесным. Открытое кафе на берегу реки, на самой окраине города. Каждый столик с двух сторон был огорожен легкой перегородкой, скрывающей нас от любопытных глаз. А мы могли видеть только тихую речку, переливающуюся в лучах яркого солнца. Вдали виднелся густой лес, и рыбаки, сидящие на берегу синхронно забрасывали свои удочки. В воздухе пахло хвоей и водорослями. Пейзаж был настолько умиротворенным, что мне казалось, тяжелый, суровый разговор нисколечко не вписывается в него. Похоже, мама была со мной не согласна. Хотя начала довольно красиво.
– Как странно, Игнат, – обратилась она к моему брату. – Ты сюда меня привез. Ты словно все время чувствуешь.
Игнат вопросительно поднял брови и улыбнулся.
– Меня ваш отец сюда привозил после каждого сданного экзамена. Чтобы отметить мою очередную пятерку. Я обожала это место, – голос мамы незаметно перешел на шепот. И она с трудом выдавила. – И я обожала вашего отца.
– Может не надо, мамуля? – Игнат слегка коснулся маминой руки.
В ее глазах появился странный блеск. И она гордо встряхнула головой. Шпильки посыпались на стол. И пышные светлые волосы упали на плечи. И я только теперь заметила, как она красива.
– Нет надо, дети, – решительно сказала она. – Вы должны все знать. Вы уже взрослые. И я обязана вам это сказать. Ваш отец… Ваш отец…
– Он был летчиком и погиб, – ляпнула я. И тут же прикусила язык. Игнат бросил на меня укоряющий взгляд. Это звучало как издевка над маминой выдумкой. Мы давно знали, что это неправда, но молчали, чтобы не обижать маму. А правду узнавать почему-то не хотелось. Во всяком случае мне.
Когда говорят, что отец погиб, будучи летчиком, значит либо отца вообще не было, либо он сразу же сбежал от венца, либо он просто был негодяем. Я предпочитала выдуманного летчика, геройски погибшего в сгоревшем самолете.
– М-да… Летчиком… – задумчиво протянула мама. – Пожалуй, по характеру он им был. Здесь я не солгала. Он был отважным, веселым и не боялся смерти. Он был всегда готов на поступок. Вообщим, он был таким, каким мы себе раньше представляли и летчиков, и военных. Впрочем, какими они раньше действительно были.
От моего сердца отлегло. Отважный, веселый, способный на поступок просто не может быть подлецом.
– Ну, вот и все, – Игнат старался говорить весело и беззаботно. – Этого достаточно нам знать про отца. А остальное – не важно.
– Важно, Игнат, – сердито заметила мама. – И странно слышать от тебя такие слова. Тем более, ты на него так похож…
Игнат опустил голову и стал тарабанить пальцами по столу. Нам принесли горячий суп, от которого шел пар, в воздухе вкусно запахло куриными фрикадельками, но к нему никто так и не притронулся, и вишневое мороженное.
– Рассказывай, мама, – тихо попросила я.
Она кивнула и продолжала.
– Он был не летчиком, он был музыкантом. Немножко легкомысленным, очень красивым и каким-то… Очень легким. Эта легкость прослеживалась во всем. В походке, жестах, словах и мыслях. С ним было очень легко. И я не раз задавала себе вопрос, как мог такой человек меня полюбить. Я была круглой отличницей с толстой косой и папкой под мышкой. Очень серьезной, очень задумчивой. Пожалуй, это его ко мне и влекло. Его влекло то, что ему было совсем не доступно. Он обожал слушать меня, особенно когда я читала стихи. Я не скажу, чтобы он был образованным. У него не хватало терпения ни на книжки, ни на науки. Но слушать он умел. А я слушала его музыку…
Он играл на скрипке. Становился посреди комнаты, легко устраивал скрипку на плече, и в его ловких руках смычок становился сумасшедшим. И он играл сумасшедшую музыку. Такую же, каким был сам. Мы удивительно дополняли друг друга. И казалось, так будет всегда. Я, он, его сумасшедшая музыка и наши вечера в этом маленьком кафе на берегу речки, где нам никто не мог помешать. Во всяком случае, мне так казалось. Потому что мне его любви было более чем достаточно. И я еще тогда не догадывалось, что он из той категории людей, которым всегда всего мало.
Все у нас случилось как-то быстро. Быстрая любовь, быстрая женитьба. Может быть, это я торопила события, мне так хотелось его удержать. Однажды, когда вот-вот должен был родиться Игнат, по радио я услышала музыку. Я сразу узнала этот почерк. Сумасшествие, торопливость, азарт. Но все же я не могла почувствовать, что в ней было и что-то новое. В ней было отчаяние, хорошо скрываемое отчаяние. Казалось, мой муж хотел кричать от боли на весь мир, но не мог. Заглушая этот крик показным весельем, лихой бравадой. И когда закончилась игра, я услышала… Я услышала…
Тут мама не выдержала. Она так хотела сегодня держаться, но ей это не удалось. Она расплакалась. Мы бросились к ней. Игнат присел на корточках возле ее колен. Я обняла за плечи.
– Ну, вот видишь, мама. Что ты с собой делаешь, – Игнат говорил с ней как с маленькой. И я в очередной раз подумала, что все держится в доме на его сильных плечах.