Джинкс
Сэйдж Блэквуд
Джинкс. Книга первая
Посвящается Дженнифер Швабах,
потому что это история
как раз в ее духе
Перевод: Сергей Ильин
Предисловие: Ася Кравченко
Иллюстрации: Никита Голубев
Публикуется с разрешения автора и его литературных агентов, Lisa Dawson Associates (США), при содействии Агентства Александра Корженевского (Россия).
© Karen Schwabach, 2013
© С. Б. Ильин, 2014
© Н. С. Голубев, 2015
© ООО «Издательство «Абрикос», 2015
Предисловие
Новая старая сказка
«Джинкс» – первая детская книжка американской писательницы Карен Швабах, которая предпочитает говорить с детьми от имени Мудрого Черноголеса (так переводится ее псевдоним Sage Blackwood), и первая книжка трилогии о мальчике-маге. Чем закончится история, пока не знают даже американские читатели, – заключительная часть трилогии «Пламя Джинкса» (Jinx’s Fire) выйдет в марте 2015 одновременно с первой в России в издательстве «Абрикобукс». Книжкам иногда удается то, что не удается политикам: стереть границы. Русские, англичане, канадцы, а также немцы и израильтяне будут читать и размышлять над этой книжкой в одно и то же время.
Мальчик Джинкс (что переводится как сглаз) – традиционный для англоязычной литературы герой-сирота, наделенный уникальными способностями. Впрочем, до поры до времени Джинкс не осознает свою уникальность. Вся жизнь его складывается неудачно, и куда бы он ни попал, все идет не так. Сам герой мрачно полагает, что приносит лишь несчастье. Возможно, действует его недоброе имя, возможно, заклятье. В шесть лет он уже старается быть незаметным и работает не покладая рук, но приемные родители хотят от него избавиться. Он – лишний рот в неурожайный год. Приемный отец отводит шестилетнего ребенка в Урвальд (темный лес), где оставляет на произвол судьбы.
В повествовании то и дело угадываются отсылки к традиционным детским сказкам. Однако история Джинкса вовсе не традиционная и вовсе не детская. Достаточно сказать, что в книжке нет однозначных персонажей. Добро и зло перемешаны и растворены в лесу, в воздухе, в героях. Несмотря на то, что история написана в жанре фэнтези, в ней, что не характерно для этого жанра, очень объемно и достоверно прописаны характеры и переживания героев. Джинкс решает обычную задачу подростков – ищет свое место в мире. Решения, которые он принимает, неочевидны и непросты. И реалистичность, пожалуй, – главное достоинство этой сказки, моделирующей современный сложный мир с его людоедскими законами.
Джинкс оказывается в Урвальде, где человек – мелкая букашка, которая может служить лесу кормом. Блэквуд ненавязчиво предлагает читателю выйти за пределы собственной эгоцентрической позиции. Человек должен с уважением относиться к лесу, иначе лес может отомстить. Экологический посыл очевиден. Однако есть и еще один уровень прочтения. Главное правило в лесу – «Не сходи с тропы». Но именно сойдя с тропы, Джинкс начинает жить. Думаю, не будет преувеличением сказать, что Урвальд – метафора человеческих страхов. Лес живет по своим законам и кишит всякими тварями: большими и маленькими, опасными и, временами, смешными. Задача главного героя – научиться жить со своими страхами, научиться находить от них защиту. Поначалу защитить может только взрослый. Мальчишку возьмет к себе чародей Симон. Джинкс поселится в доме с двадцатью семью кошками, будет учиться магии и взрослеть.
Ученичество и отношения с учителем – отдельная тема. Джинкс умеет то, что недоступно учителю, – он слышит лес и буквально видит эмоции другого человека. Кроме того, Джинкс на удивление быстро и легко овладевает языками и становится универсальным переводчиком, который говорит с любым встречным на одном языке. Но учитель не обращает внимания на эти успехи. Ученик ему в этом плане не интересен. У Симона свои виды на Джинкса, о которых он даже не считает нужным ему рассказать. Учитель даже случайно лишит Джинкса одной из способностей, добиваясь какой-то только ему ведомой цели. Блэквуд с иронией воспроизводит весьма распространенную модель взаимоотношений родителей с детьми: родители лучше знают, что нужно ребенку.
Нельзя не упомянуть иронию и черный юмор, которыми искрится книжка: «Костоправ высасывает из людей души через соломинку. Ты тоже? – У меня имеются кой-какие дурные привычки, – ответил Симон. – Но эта среди них не числится».
После нескольких лет ученичества Джинкс вновь уйдет в Урвальд. Там он встретит двух таких же, как он, подростков, каждого со своим заклятьем. И противоречия, которые должен разрешить Джинкс, возрастут втрое.
Однажды, странствуя по лесу, Джинкс найдет родную деревню – свою прогалину, и с удивлением обнаружит, что там ничего не изменилось. Но то, что казалось родным, и то, что мальчик так боялся оставить, покажется убогим и примитивным.
«Джинкс был готов повидать мир», – так кончается первая часть трилогии. Похоже, мы также будем рады дорисовать карту Урвальда и отправиться в новое путешествие вместе с Джинксом.
Ася Кравченко
Глава первая
Джинкс
В Урвальде? [1] ты либо вырастаешь быстро, либо не вырастаешь совсем. Джинкс?? [2] уже к шести годам научился жить тихо и опасливо, втискиваясь в пустоты, оставляемые телами других людей, даром что хижина, в которой он жил с приемными родителями, на самом деле принадлежала ему. Джинкс унаследовал ее после того, как отца его слопали волколаки, а мать утащили эльфы.
Ну а потом пролетавшая мимо жар-птица обронила искру, и хижина за несколько минут сгорела дотла. Жившие на прогалине люди построили взамен другую, однако эта новая хижина уже была не его. И отчим с мачехой, Бергтольд и Коттавильда, чувствовали это… ну прямо-таки всей душой. Помимо прочего, урожай в ту осень поспел никудышный, и зима ожидалась голодная.
В таких случаях обитатели прогалины обычно начинали бросать на детей, которые казались им лишними, особые, оценивающие взгляды.
А Джинкс и вправду стал лишним, потому как у Бергтольда с Коттавильдой народилась их собственная малютка. Чтобы искупить преступление, которое он совершал одним уж тем, что жил на свете, Джинкс работал не покладая рук и старался есть не слишком много. Проглотит, бывало, перед сном ложку жабьей кашицы, а остальное отдаст малютке. Тем не менее отчим с мачехой пришли к заключению, что Джинкс доставляет им слишком много хлопот, да и расходов требует непомерных.
И вот одним осенним вечером Бергтольд велел Джинксу надеть куртку, и оба они, покинув прогалину, на которой жили, углубились в лес. И пошли по тропе, юлившей между огромными деревьями – каждое не меньше хижины в обхвате. А потом Бергтольд с тропы соступил.
Джинкс остановился.
– Чего ждешь? – взревел Бергтольд. – Пошли!
– «Н-никогда не сходи с тропы», – пролепетал Джинкс. Это правило каждый ребенок Урвальда затверживает, едва научившись ходить.
– Ну а мы с нее сходим! – Бергтольд сцапал Джинкса за грудки, двинул его в ухо, потом в другое и сволок с тропы.
Джинкс забился в руках отчима. Оставлять тропу было неправильно. Тропа и прогалины Урвальда принадлежали, да и то еще как сказать, людям. А все остальное – деревьям. И всякий, кто решался покинуть тропу, был обречен.
1
Немецкое слово Урвальд (Urwald) означает «первозданный лес, пуща». (Здесь и далее – примечания Издателя.)
2
Джинкс (Jinx) – имя говорящее. В английском языке этим словом обозначаются человек или вещь, которые могут принести неудачу. Слово появилось в американской культуре в XIX веке. Соответствует русскому слову «сглаз».