От клубка до праздничного марша (сборник)
– Нет, это уж слишком! – горячилась Рыбка-Мама (а вы ведь догадываетесь, как это трудно рыбке – горячиться!). – Делай что хочешь, но не проповедуй антинаучных взглядов! Рыбки рыбками, а улитки улитками… что за сравнения, право!
– Знай, малёк, – не слушая её, продолжал Отец. – Аквариум – и наш, и те, что побольше, а бывают даже очень большие аквариумы! – это ещё не весь мир. А весь мир – о! (Отец чуть не задохнулся от волнения.) Весь мир – это даже не море, это… это Океан!
– Ты сумасшедший, – печально заключала Рыбка-Мама, окончательно сбиваясь со счёта, и отплывала от Отца вместе со своим мальком. Слово «океан» казалось ей страшным – самым страшным из всего, что она слышала. Слово «океан» рождало в ней панику…
Прошло много времени. Конечно, Отец так никогда и не увидел Моря. Однажды он уснул, как делают все рыбки, когда устают жить, – и сразу куда-то пропал. Теперь уже не слышно было в аквариуме безумных речей о Море. А мальки выросли и превратились во взрослых рыбок – кто голубого цвета и с ярко-красными плавниками, похожими на ленты, кто обычного, серого, цвета – с коротенькими и ни на что не похожими плавниками.
Говорят, будто впоследствии кто-то из голубых рыбок весьма успешно защитил диссертацию на тему «Предания и верования Древних Рыбок», другой – весьма безуспешно призывал построить Море в рамках отдельно взятого аквариума… А какой-то один будто бы совсем ничем не отличился: он только и делал, что рассказывал малькам небылицы о Море.
…но, может быть, и вправду Море огромно – и по нему вы можете плыть куда захотите? И если вы поплывёте на юг – пути вашему не будет конца. И если вы поплывёте на север – пути вашему не будет конца. И если вы поплывёте на восток или на запад – пути вашему не будет конца… Как знать!
Кофейная мельничка
Кофейная Мельничка, говорунья, рассказчица… Даже те, кто не любит кофе, и те приходят послушать Кофейную Мельничку – стоит только раздаться её жужжанию.
Записывать бы за ней, да времени нету!
– Как же так может быть, что времени нету? – удивляется Кофейная Мельничка. – Уж чего-чего, а времени-то у каждого в избытке… или как?
Или как…
Ведь целая такая церемония требуется, чтобы кофейные зёрна молоть.
Насыпаешь сначала немного зёрен в медную чашечку на голове у Кофейной Мельнички – и осторооожно начинаешь медную ручку крутить: если неосторожно крутить будешь, можешь до скончания века крутить – всё равно ни до чего не докрутишь! Фокус в том, чтобы зёрнышко за зёрнышком именно туда попадали, где маленькие жерновки имеются: они-то кофейные зёрна и размалывают. Зёрна, значит, размалываются, а кофейный порошок в небольшой ящичек ссыпается: этот ящичек у Кофейной Мельнички в животе находится. Потом ящичек за другую медную ручку на себя потянешь – вот тебе и кофе.
Ну, не готовый, конечно… его ещё варить надо, но за это Кофейная Мельничка уже не отвечает: она только за помол отвечает.
Между прочим, послушать её – так ею вовсе и необязательно так часто пользоваться: работу свою она, конечно, любит, да работа уж больно нелёгкая.
– Тоже мне, моду взяли – каждый день кофе молоть! – ворчит она время от времени. – Кофе так часто не пьют.
Да пьют, Кофейная Мельничка, – кофе даже и по нескольку раз в день пьют! Это ведь давнооо когда-то был кофе напитком редким, праздничным… тогда ещё существовали магазины под названием «Колониальные товары», где продавалось то, что издалека привозится – из колоний… Только теперь уже и колоний-то нету никаких, дорогая Кофейная Мельничка!
– Как так нету? – беспокоится она. – А кофе-то откуда берут?
– Да всё оттуда же, не волнуйтесь… Из тех же самых стран африканских, но страны эти уже больше не колонии – все они теперь самостоятельные!
– Ну, слава Богу, слава Богу… – повторяет Кофейная Мельничка.
Иногда кажется, что она засыпает, – и тогда жалко даже ручку крутить: а ну как разбудишь! Но это только так кажется. Чуть отпустишь ручку – Кофейная Мельничка недовольно скрежетать начинает: дескать, дело-то свое помни, дорогой мой, взялся ручку крутить – крути!
– Да больно уж долго, Кофейная Мельничка, ты кофе мелешь…
– Быстро хорошо не бывает! Или как?
Или как…
Любимое слово у Кофейной Мельнички – вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е: она, пока горсть зёрен смелет, слово это раза три повторит.
– Ну, что ж, – говорит, – начнём-ка вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е!
А потом:
– Прекрасное какое у нас вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е, не правда ли?
И, наконец:
– Ну, вот и всё тебе вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е!
Другие этого слова за целую жизнь и одного раза не произнесут. А если произнесут, то непременно как ругательное: нет, дескать, пользы от всего этого – пустое вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е!
– А всё потому, – вздыхает Кофейная Мельничка, – что забыто оно давно – искусство вре-мя-пре-про-вож-де-ни-я. И не вернуть его больше…
– Да что в нём такого уж хорошего, Кофейная Мельничка?
– Как же, как же… – ответит она, – в нём много хорошего! И сама-то наша жизнь – вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е. Это ведь кажется, что я только кофе мелю. На самом деле я не только кофе мелю, я и время размалываю – на мелкие-мелкие части… на минуты, на секунды: чтобы вкус каждой из них ощущался, когда кофе пьёшь. Пьёшь, стало быть, кофе маленькими глотками – и чувствуешь, как время идёт: вот одна секунда прошла, вот другая, вот третья… глядишь, первая минута закончилась – вторая пошла…
Забавная она, эта Кофейная Мельничка!
– А вы только и делаете, что время гоните, – продолжает между тем Кофейная Мельничка. – Вы его гоните – оно и бежит, словно его плетьми стегают. Оглянуться не успеете – детство прошло, опомнитесь – юности как не бывало, а там и зрелость, старость: промелькнут – не заметите. Между тем другая-то жизнь ещё когдааа настанет… Да не крутите же Вы ручку с такой скоростью: от этого помол крупный! А крупный помол вкусу не дает – всё равно что кофейные зёрна на зуб брать да жевать!
Ну и приходится ручку медленнее крутить: что ж тут скажешь? Крупный помол ведь и правда «вкусу не дает»: не раз успели убедиться!
В общем, купили, в конце концов, электрическую кофемолку: красную, полированную. Горсть зёрен в неё бросил, кнопку нажал – вжжжик – пяти секунд не прошло, а порошок уже готов! И помол – мелкий-мелкий: не порошок, а пыльца цветочная! Бросишь такого порошка в джезву, воды нальёшь – и в одну минуту кофе готов: пей не хочу! Плеснёшь в чашку, глотнёшь по пути на работу – никаких тебе проволочек. И вре-мя-пре-про-вож-де-ни-я – никакого!
– Ну-ну, – говорит Кофейная Мельничка с высоты своего положения: она теперь чуть ли не на самом потолке стоит, на последней полке. – Гони веселей, коней не жалей!.. Кофе-то хоть не сразу бы глотали… погодили бы – всё ведь нутро сожжёте. А нутро, оно вам ещё пригодится, время придёт. Или как?
Или как…
Электрическая кофемолка работала безотказно. Сколько раз в день пьёшь кофе – столько раз зёрна и мелет, и ни слова не говорит – гудит себе только чуть слышно. Да и ни к чему слова: времени нету. То одного не успеешь, то другого, с утра до вечера крутишься – пользы никакой: одно пустое времяпрепровождение!
Но – щёлкнула кнопка, и отказала электрическая кофемолка. Понесли к мастеру – говорит: перегорела.
Перегорела, значит…
Достали тогда с полки старую Кофейную Мельничку: ну, здравствуйте, госпожа Кофейная Мельничка!
– Здравствуйте, торопыги…
И – зажужжала, зажужжала Кофейная Мельничка.
– Так и вы, – говорит, – перегорите… жалко мне вас. Спешите больно!
А сама кофе мелет: тихооонько, обстоятельно – вечно.
Вре-мя-пре-про-вож-де-ни-е, значит…