Поселок Тополи

Он набрал в легкие воздуху и заорал:
— Питер! Питер!!!
Питер не ответил, не появился, но из-за длинного подъема вынырнула машина и остановилась вдалеке, у ворот деда Таннера. Машина молочника.
Они внесли отца Лорны под навес и положили на заднее сиденье машины.
Это оказалось неимоверно трудно, потому что, хотя старик Джордж был худой и не такой уж тяжелый, они боялись ему повредить, — тело у него было какое-то неживое, негнущееся. Даже шуму вертолета они не придали никакого значения. Он пролетел меньше чем в полумиле от них, но они восприняли его лишь как еще один шум в мире, который и так был полон шума, в мире, который ревел, и стонал, и швырялся пылью, но в котором главное было — лицо и тело молчащего человека. Стелла боялась, что он уже почти умер, что странное, живое выражение на его лице им только мерещится. Она никогда еще не думала о смерти применительно к знакомым людям, никогда еще не видела смерти и очень боялась с ней встретиться. Гарри решил, что у старика удар, но где-то он, помнится, читал, что симптомы должны быть не такие. Уоллес был просто напуган, напряжен и чувствовал страшную слабость — все из ряда вон выходящее расстраивало его до крайности. Стиви совсем ошалел, точно события, проходившие перед его глазами, происходили в другом мире. Он весь дрожал и уже горько раскаивался, что второпях вызвался показать Уоллесу дорогу в больницу. Ему не хотелось садиться в одну машину с этим жутким существом, которое еще недавно называлось старик Джордж.
Лорна понятия не имела, что с ее отцом, да и не имела охоты обсуждать это. Она боялась встревожить отца — может быть, слух-то у него не пострадал, — и себя она не хотела еще больше пугать.
Когда они устроили его на заднем сиденье, им стало страшно, что он свалится, и Гарри сел рядом, чтобы его придерживать, а Лорна сказала Уоллесу:
— Я сама поеду, покажу тебе дорогу. Мне надо быть при нем.
— Ты бы почистилась, — сказала Стелла. — Нельзя же ехать в таком виде.
— В каком виде?
— Ох, Лорна, ты только посмотри на себя.
— Ну и что? — Лорна посмотрела на свои руки, на платье и вздохнула: — Не все ли равно, Стелла? Это так неважно.
Уоллес два раза обошел вокруг машины. Стиви семенил за ним. Места было маловато — под навесом полно инструментов, мешков, пустых ящиков.
— Знаешь, какая это старая калоша, — сказал Стиви. — Старше меня.
— Да, — проворчал Уоллес. — И меня старше.
Под передние колеса были подложены колодки: может, тормоза пошаливают.
— Тормоза у нее какие? — крикнул он Лорне.
— Их надо подкачивать, так это говорится?
— Да, — сказал Уоллес. — Я так и думал.
Он сел на место водителя и увидел перед собой доску с приборами, которые решительно ничего ему не говорили.
— А машина-то английская… — протянул он.
— Да.
— Так и знал, — простонал Уоллес. — Значит, и вся ходовая часть у нее другая.
— Я останусь здесь, — сказал Гарри Лорне. — А ты садись вперед с Уоллесом.
Стелла и Стиви отошли на безопасное расстояние (Стиви казалось — чем дальше, тем лучше, а то вдруг Лорна передумает и велит ему ехать), а Уоллес стал возиться со скоростями, пока не поставил на нейтраль.
— А где у нее стартер? — спросил он.
— Не знаю, — сказала Лорна. — Кажется, папа нажимает какую-то кнопку.
— Какую?
Лорна села с ним рядом, захлопнула дверцу и указала:
— Одну из этих. Он ее поворачивает, а потом нажимает.
— Ее без ключа не повернуть, — сказал Уоллес. — Где ключ?
— Ой… не знаю.
— Так ты его найди. Без ключа ничего не выйдет.
Лорна вдруг опять пала духом.
— Я не знаю, куда он его кладет.
— Так пойди поищи.
— А что толку? Я не знаю, где искать. Я, по-моему, никогда его не видела в доме.
Гарри спросил:
— Он когда ездил в последний раз?
— В воскресенье.
— Не ездил целую неделю?
— В магазины ездит Джон, на мотоцикле. У него на заднем сиденье прикреплены сумки.
— Джон — это твой брат?
Лорна кивнула.
— А куда твой отец ездил на машине? — спросил Гарри.
— В церковь.
— Да? Так посмотри в карманах его воскресного костюма.
— Там ключей нет, я знаю. Я всегда глажу его костюм, и никаких ключей там никогда не бывает.
— Н-да, — сказал Гарри, — Помощи от тебя не много.
— Я не виновата, — глухо проговорила Лорна, — Папа в некоторых вещах ужасно скрытный. Я много чего не могла бы найти, если бы понадобилось…
Гарри посмотрел в лицо человеку, которого он поддерживал на сиденье.
— Мы очень старались, сэр, — сказал он, — Но ничего не можем поделать, если вы нам не скажете, где ключ от зажигания.
— Как в страшном сне… — прошептала Лорна. — Все получается не так, как надо.
Подошла Стелла, ей сказали, почему дело не ладится. У Лорны из глаз текли слезы.
— Не знаю я, где ключи, — повторила она, — И он не может сказать. Это несправедливо, несправедливо…
— Но поискать-то можно, — сказала Стелла. — Где-нибудь они же должны быть.
— Что толку! — крикнула Лорна, — Он все прячет.
Вдруг Стиви пронзительно взвизгнул:
— Я слышу машину!
— Останови ее! — заорали они хором.
Стелла понеслась во весь дух следом за Стиви, а Уоллес, изогнувшись, шагнул из машины прямо в кучу какого-то инвентаря и шаткого нагромождения пустых ящиков, пока он, ворча и отдуваясь, выбрался оттуда, Стеллы и Стиви уже и след простыл.
На секунду они увидели хвост фургончика, быстро отъезжающего от ворот.
— Молочник!
Они бежали сломя голову, кричали, вопили, махали руками. Шофер их не заметил. Он подъехал неслышно, оставил бутылки с молоком в ящике у ворот, развернулся и укатил обратно в гору. Стиви услышал его только в последнюю минуту.
Они выбежали на дорогу, продолжая кричать и махать руками, но молочник был уже далеко.
К Джорджам ему в то утро нужно было заехать к последним в Тополях, и он уже гнал обратно в Прескот либо куда-нибудь еще. Куда — неизвестно. Они не знали его маршрута.
— Ох, Стиви… — всхлипнула Стелла. — Бедная Лорна!
Подошел, прихрамывая, Уоллес. Лорна, обессиленная новой неудачей, остановилась, не дойдя до ворот.
— Ну, так, — сказал Уоллес. — Давайте думать дальше.
— И булочник сегодня не должен приехать, — сказал Стиви.
— А кто должен? — спросил Уоллес. — Кто-нибудь сегодня должен здесь быть?
— Нет, сегодня суббота.
— О, черт! Ну и глухомань, почище Сибири.
— По-моему, кому-то надо пойти пешком, — сказала Стелла. — Ноги-то у нас есть. Глупо стоять тут и ничего не делать. А кому-то надо пойти к телефону и звонить всем подряд, кто есть в округе, пока кто-нибудь не ответит. Кому-то надо быть дома. А то просто глупо получается… А кому-то надо выйти на шоссе и ловить первую попавшуюся машину.
— Сколько до шоссе? — спросил Уоллес.
— Две мили.
— Нет, двух миль мне уже не пройти. У меня на ногах живого места нет.
— Я пойду, — сказал Стиви.
— Ты еще мал. Ты оставайся со мной.
— Ничего я не мал. Я в пятый класс перешел. Когда посылали тебя искать, так не был мал.
— Ты останешься со мной, — твердо сказала Стелла. — Я за тебя отвечаю.
— Ну уж… — сказал Стиви.
— Сегодня вообще скверный день. Это опасно. Ты посмотри, какое освещение, а дым-то!
Сказать по правде, Стелла и сама только сейчас его заметила. Это было как открытие, как пробуждение, как удар.
— Ой! — выдохнула Стелла. — Нет, вы посмотрите!
— Да, — сказал Уоллес. — И пепел с неба сыплется, видали?
Пепел кружился на ветру, как снежные хлопья, кружились обгорелые листья папоротника, обугленные листья деревьев. Наверно, их принесло очень издалека. Они заполняли все небо.
  
8. Дедушка
 
— Это что значит, это пожар сюда идет? — спросил Стиви. — Вид какой ужасный, верно? Совсем непохоже на пожар.
Стелла смерила его строгим взглядом: