Две недели с телевизором
Женщина отложила вязание, взяла канцелярскую книгу и стала водить пальцем по строчкам, отыскивая папиного друга.
— В двойных номерах его нет, — сказала она. — И в многоместных, — сказала она спустя некоторое время, — тоже.
— А где он? — оторопело спросил я.
— Не знаю, — сказала она.
Мы внимательно посмотрели друг на друга, и я вышел из Дома крестьянина.
В тот же вечер мы с отцом долго не ложились спать.
— Вероятно, он понял, — говорил отец, — что все эти наши расспросы означают, и принял свои меры. Это очень хорошо, что так получилось: с одной стороны — мы выполнили свой гражданский долг, пытались помочь майору, с другой — вольно или невольно, я полагаю, невольно — предупредили моего приятеля. Можешь, Митя, спать спокойно, наша совесть чиста.
И мы улеглись спать, и всю ночь мне снилась погоня, и я во сне перебирал ногами; отцу, как потом выяснилось, снилось то же.
3
А утром за завтраком как ни в чём не бывало к нам вошёл папин друг, положил на стол два билета и тоже принялся наливать себе кофе.
— Что это? Значит, ты не уехал? — спросил отец.
— Нет, — сказал друг. — Хотя после вчерашней встречи и подумывал.
Отец молча и решительно отодвинул билеты от себя (сослепу он решил, что это билеты на самолёт и что друг предлагает нам, таким образом, бежать вместе с ним).
— Максим, — сказал отец, — давай поговорим серьёзно. Мы не можем идти туда, куда ты нас зовёшь. Ребёнок должен заканчивать школу, а у меня, извини, есть работа, и я не могу за так просто бросать коллектив…
— Да работай, где ты работаешь, — сказал друг. — Всё это произойдёт во внерабочее время…
— Что ты имеешь в виду? — спросил отец.
— Билеты, — ответил друг.
— И ты не хочешь начать новую жизнь? — спросил отец.
— Поздно, — сказал друг.
— Тебя даже не останавливает, что твоя… э-э… с позволения сказать, работа сопряжена с определённым риском?..
— Нет, — сказал друг. — Я не знаю работы, которая не была бы сопряжена с определённым риском.
— Я знаю такую работу, — живо возразил отец. — В детстве ты мечтал стать пекарем.
— Ты думаешь, о булочки нельзя сломать зубы?
— Мне очень жаль, — сказал отец.
— Мне тоже, — ответил друг.
И на некоторое время в комнате воцарилась тишина.
И тут папин друг задал нам вопрос, который, признаться, нас здорово удивил. Он спросил, откуда мы знаем про его работу и почему так настроены против неё?
— Мы знаем из телевизора, — ответил я. — Вам была посвящена целая передача.
— Мне?! — не поверил друг.
— Вам, — сказал я.
Я не хотел так сразу говорить ему про майора.
— Ну что ж, тем лучше, — сказал папин друг. — Значит, мне не нужно держать свою работу в секрете.
— Разумеется, — ответил отец. — Тем более, что об этом секрете знает весь город. Но что ты делал в тот свой период… в Нальчике?
— Работал в цирке, — сказал друг.
— Где? — спросил отец.
— В цирке.
Мы с отцом вздрогнули, потому что букву «ц» папин друг произнёс абсолютно чётко.
— Но ты ведь раньше, насколько я знаю, работал в Вышнем Волочке на мясокомбинате? — сказал отец.
— Я оттуда ушёл.
— И прямо в цирк?
— Да.
Отец посмотрел на меня.
— А что ты делал там в цирке?
— Что значит — делал? — удивился друг. — Я и сейчас делаю: все эти лонжи, перши, трамплины для всех этих жонглёров, гимнастов, акробатов и все эти шляпы, в которых исчезают кролики, и все эти ящики, в которых распиливают человека, а потом он выходит оттуда живой и невредимый. Можете, кстати, взглянуть на мой чемодан…
Я побежал в прихожую и взглянул на чемодан, и только теперь, при более тщательном осмотре, заметил маленькую серебряную дощечку (она приютилась в самом углу чемодана), на которой было написано: «М. М. Пирогову от человека, которого так и не распилили».
— А где ты провёл эту ночь? — смущённо спросил отец.
— В фургоне. А в чём вы меня, собственно говоря, подозреваете?
— Мы? — сказал отец и покраснел. — Ни в чём!
— У нас передвижной цирк, и я провёл эту ночь в фургоне.
Отец почесал у себя за ухом, взял билеты и, естественно, увидел, что это билеты в цирк, а не на самолёт.
— Когда вы выступаете? — наконец спросил он.
— Сегодня, — сердито ответил друг. — Весь город заклеен афишами, которые извещают, что мы выступаем в вашем парке отдыха сегодня.
С этими словами друг взял шляпу и ушёл.
Минут двадцать мы сидели молча. Наконец отец сказал:
— Митя, сходи к Василию Герасимовичу и попроси у него старую программку… да не про цирк, а про телевидение.
Я пошёл за программкой и принёс отцу.
Некоторое время он внимательно и пристально изучал её, потом что-то отчеркнул в программке ногтем.
— Ты не помнишь, — спросил он, — когда мы с тобой включились: с самого начала передачи или к концу?
— По-моему, — сказал я, — к концу.
Отец молча протянул мне программку и сказал:
— Читай…
И я увидел строчки, подчёркнутые отцом.
Это была премьера телевизионного спектакля «Разыскивается по приметам». А майор, который обращался к гражданам, был не настоящим майором (это нам потом объяснил сосед Василий Герасимович), и мы включились как раз в тот момент, когда майор произносил свой внутренний монолог, то есть разговаривал сам с собой.
— Митя, — сказал отец, — отнеси обратно газету.
Я отнёс газету, а потом мы пошли в цирк.
После представления папин друг пригласил нас в свой фургон, и мы увидели, что там у него целая мастерская, и друг объяснил, что от качества и надёжности всех этих штучек зависит красота номера и безопасность артиста и что хорошая конструкция — это уже половина номера…
Мы выслушали всё это молча и так же молча отправились к себе.
А на следующий день продали свой телевизор.