Les Essais – Livre III
On les leurre en somme, et acharne, par tous moyens: Nous eschauffons et incitons leur imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre. Confessons le vray, il n'en est guere d'entre nous, qui ne craigne plus la honte, qui luy vient des vices de sa femme, que des siens: qui ne se soigne plus (esmerveillable charite) de la conscience de sa bonne espouse, que de la sienne propre: qui n'aymast mieux estre voleur et sacrilege, et que sa femme fust meurtriere et heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son mary. Inique estimation de vices. Nous et elles sommes capables de mille corruptions plus dommageables et desnaturees, que n'est la lascivete. Mais nous faisons et poisons les vices, non selon nature, mais selon nostre interest. Par ou ils prennent tant de formes inegales. L'asprete de noz decrets, rend l'application des femmes a ce vice, plus aspre et vicieuse, que ne porte sa condition: et l'engage a des suittes pires que n'est leur cause.
Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, et a la guerre de la reputation, plustost que d'avoir au milieu de l'oisivete, et des delices, a faire une si difficile garde. Voyent-elles pas, qu'il n'est ny marchant ny procureur, ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre a cette autre: et le crocheteur, et le savetier, tous harassez et hallebrenez qu'ils sont de travail et de faim.
Num tu qu? tenuit dives Ach?menes,
Aut pinguis Phrygi? Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licinni?,
Plenas aut Arabum domos ,
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili s?vitia negat,
Qu? poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet?
Je ne scay si les exploicts de C?sar et d'Alexandre surpassent en rudesse la resolution d'une belle jeune femme, nourrie a nostre facon, a la lumiere et commerce du monde, battue de tant d'exemples contraires, se maintenant entiere, au milieu de mille continuelles et fortes poursuittes. Il n'y a point de faire, plus espineux, qu'est ce non faire, ny plus actif. Je trouve plus ayse, de porter une cuirasse toute sa vie, qu'un pucelage. Et est le voeu de la virginite, le plus noble de tous les voeux, comme estant le plus aspre, Diaboli virtus in lumbis est : dict Sainct Jerosme.
Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs, nous l'avons resigne aux dames, et leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier esguillon a s'y opiniastrer: C'est une belle matiere a nous braver, et a fouler aux pieds, cette vaine preeminence de valeur et de vertu, que nous pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles s'en prennent garde, qu'elles en seront non seulement tres-estimees, mais aussi plus aymees: Un galant homme n'abandonne point sa poursuitte, pour estre refuse, pourveu que ce soit un refus de chastete, non de choix. Nous avons beau jurer et menasser, et nous plaindre: nous mentons, nous les en aymons mieux: Il n'est point de pareil leurre, que la sagesse, non rude, et renfrongnee. C'est stupidite et laschete, de s'opiniastrer contre la hayne et le mespris: Mais contre une resolution vertueuse et constante, meslee d'une volonte recognoissante, c'est l'exercice d'une ame noble et genereuse. Elles peuvent recognoistre nos services, jusques a certaine mesure, et nous faire sentir honnestement qu'elles ne nous desdaignent pas.
Car cette loy qui leur commande de nous abominer, par ce que nous les adorons, et nous hayr de ce que nous les aymons: elle est certes cruelle, ne fust que de sa difficulte. Pourquoy n'orront elles noz offres et noz demandes, autant qu'elles se contiennent sous le devoir de la modestie? Que va lon devinant, qu'elles sonnent au dedans, quelque sens plus libre? Une Royne de nostre temps, disoit ingenieusement, que de refuser ces abbors, c'est tesmoignage de foiblesse, et accusation de sa propre facilite: et qu'une dame non tentee, ne se pouvoit venter de sa chastete.
Les limites de l'honneur ne sont pas retranchez du tout si court: il a dequoy se relascher, il peut se dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a quelque estendue, libre, indifferente, et neutre: Qui l'a peu chasser et acculer a force, jusques dans son coin et son fort: c'est un mal habile homme s'il n'est satisfaict de sa fortune. Le prix de la victoire se considere par la difficulte. Voulez vous scavoir quelle impression a faict en son coeur, vostre servitude et vostre merite? mesurez-le a ses moeurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-faict, se rapporte entierement a la volonte de celuy qui donne: les autres circonstances qui tombent au bien faire, sont muettes, mortes et casueles. Ce peu luy couste plus a donner, qu'a sa compaigne son tout. Si en quelque chose la rarete sert d'estimation, ce doit estre en cecy. Ne regardez pas combien peu c'est, mais combien peu l'ont. La valeur de la monnoye se change selon le coin et la merque du lieu.
Quoy que le despit et l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire dire, sur l'excez de leur mescontentement: tousjours la vertu et la verite regaigne son avantage. J'en ay veu, desquelles la reputation a este long temps interessee par injure, s'estre remises en l'approbation universelle des hommes, par leur seule constance, sans soing et sans artifice: chacun se repent et se desment, de ce qu'il en a creu: De filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames d'honneur. Quelqu'un disoit a Platon: Tout le monde mesdit de vous: Laissez les dire, fit-il: je vivray de facon, que je leur feray changer de langage. Outre la crainte de Dieu, et le prix d'une gloire si rare, qui les doibt inciter a se conserver, la corruption de ce siecle les y force: Et si j'estois en leur place, il n'est rien que je ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir d'en comter (plaisir qui ne doit guere en douceur a celuy mesme de l'effect) n'estoit permis qu'a ceux qui avoient quelque amy fidelle et unique: a present les entretiens ordinaires des assemblees et des tables, ce sont les vanteries des faveurs receues, et liberalite secrette des dames. Vrayement c'est trop d'abjection, et de bassesse de coeur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, et fourrager ces tendres et mignardes douceurs, a des personnes ingrates, indiscretes, et si volages.
Cette nostre exasperation immoderee, et illegitime, contre ce vice, naist de la plus vaine et tempesteuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la jalousie.
Quis vetat apposito lumen de lumine sumi?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit .
Celle-la, et l'envie sa soeur, me semblent des plus ineptes de la trouppe. De cette-cy, je n'en puis gueres parler: cette passion qu'on peint si forte et si puissante, n'a de sa grace aucune addresse en moy. Quant a l'autre, je la cognois, aumoins de veue. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur Cratis estant tombe en l'amour d'une chevre, son bouc, ainsi qu'il dormoit, luy vint par jalousie choquer la teste, de la sienne, et la luy escraza. Nous avons monte l'excez de cette fievre, a l'exemple d'aucunes nations barbares: Les mieux disciplinees en ont este touchees: c'est raison: mais non pas transportees:
Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas .
Lucullus, C?sar, Pompeius, Antonius, Caton, et d'autres braves hommes, furent cocus, et le sceurent, sans en exciter tumulte. Il n'y eut en ce temps la, qu'un sot de Lepidus, qui en mourut d'angoisse.
Ah tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus patente porta,
Percurrent mugilesque raphanique .
Et le Dieu de nostre Poete, quand il surprint avec sa femme l'un de ses compagnons, se contenta de leur en faire honte:
atque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis .
Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle luy offre: se plaignant qu'elle soit pour cela entree en deffiance de son affection:
Quid causas petis ex alto? fiducia cessit
Quo tibi Diva mei?
Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,
Arma rogo genitrix nato .
qui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d'?neas avec honneur:
Arma acri facienda viro .
D'une humanite a la verite plus qu'humaine. Et cet excez de bonte, je consens qu'on le quitte aux Dieux:
nec divis homines componier ?quum est .
Quant a la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs l'ordonnent et l'affectent en leurs republiques, elle ne touche pas les femmes, ou cette passion est je ne scay comment encore mieux en son siege.
S?pe etiam Juno maxima c?licolum
Conjugis in culpa flagravit quottidiana .
Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, et sans resistance, c'est pitie, comme elle les tirasse et tyrannise cruellement. Elle s'y insinue sous tiltre d'amitie: mais depuis qu'elle les possede, les mesmes causes qui servoient de fondement a la bien-vueillance, servent de fondement de hayne capitale: c'est des maladies d'esprit celle, a qui plus de choses servent d'aliment, et moins de choses de remede. La vertu, la sante, le merite, la reputation du mary, sont les boutefeux de leur maltalent et de leur rage.
Null? sunt inimiciti? nisi amoris acerb? .
Cette fievre laidit et corrompt tout ce qu'elles ont de bel et de bon d'ailleurs. Et d'une femme jalouse, quelque chaste qu'elle soit, et mesnagere, il n'est action qui ne sente l'aigre et l'importun. C'est une agitation enragee, qui les rejette a une extremite du tout contraire a sa cause. Il fut bon d'un Octavius a Rome: Ayant couche avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection par la jouyssance, et poursuyvit a toute instance de l'espouser: ne la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effects de la plus cruelle et mortelle inimitie: il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre maladie amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations:
notumque , furens quid foemina possit .
et une rage, qui se ronge d'autant plus, qu'elle est contraincte de s'excuser du pretexte de bien-vueillance.
Or le devoir de chastete, a une grande estendue. Est-ce la volonte que nous voulons qu'elles brident? C'est une piece bien soupple et active. Elle a beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrester. Comment? si les songes les engagent par fois si avant, qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est pas en elles, ny a l'advanture en la chastete mesme, puis qu'elle est femelle, de se deffendre des concupiscences et du desirer. Si leur volonte seule nous interesse, ou en sommes nous? Imaginez la grand'presse, a qui auroit ce privilege, d'estre porte tout empenne, sans yeux, et sans langue, sur le poinct de chacune qui l'accepteroit.