С первого взгляда
Брата своего Ричарда, отца Лили, она любила, ласково звала «ботаником» и созванивалась с ним примерно три раза в год. Маму Лили, Клэр, терпеть не могла, считала занудой и принципиально не передавала ни приветов, ни поздравлений с Рождеством и прочей ерундой.
Тем не менее на просьбу брата присмотреть за маленькой Лили Джуди откликнулась неожиданно бодро и вполне охотно. Уже потом, много лет спустя Лили начала подозревать, в чем тут дело. Джуди обожала шокировать публику — а роль няни давала ей возможность развернуться. Добропорядочные матери-домохозяйки и отцы-клерки вздрагивали и сбивались испуганной стайкой в углу школьного двора, когда байк Джуди с ревом тормозил перед крыльцом и увешанная цепями чернокудрая ведьма лихо спрыгивала с него, точным щелчком отправляя окурок в урну…
Впрочем, все это было потом. Сначала случилась беда. Лили успела отходить в подготовительный класс всего полгода, когда родители погибли.
Они любили друг друга, любили свое дело и умерли в один день — когда река Парана вышла из берегов после сильного ливня и смыла биологическую станцию вместе с мамой и папой — Ричард как раз приехал навестить жену. Лили об этом узнала много позже, а догадаться не могла — Джуди сделала все, чтобы девочка как можно дольше оставалась в неведении.
С Джуди было весело, с Джуди было интересно, и Лили почти не вспоминала родителей и не удивлялась, чего это они так долго не едут. Она была экспедиционным ребенком и философски относилась к столь долгой разлуке. Тем более что с Джуди соскучиться было невозможно.
Только годы спустя Лили Роуз Чэдвик поняла, чтосделала для нее Джуди, ее сводная тетка. Чем пожертвовала, от чего отказалась. Сразу и не раздумывая — как только Джуди и умела. Она была талантливой гитаристкой, ее как раз пригласили на кастинг в Сан-Франциско, в студию самого Великого и Ужасного Оззи Осборна, — но Джуди не колебалась ни секунды, выбирая между карьерой и маленькой племянницей. Она выбрала Лили — и ни разу не пожалела об этом и не упрекнула девочку. Джуди не признавала слов «если бы» и «все могло бы сложиться иначе», она исповедовала совсем другой принцип: если хочешь чего-то больше всего на свете — добейся этого во что бы то ни стало, а не можешь добиться — плюнь и больше не думай об этом.
Она и о смерти родителей рассказала Лили так, что любой школьный психолог застрелился бы от ужаса. Просто посадила девочку позади себя на байк, вывезла далеко за город, в лес, и там просто и четко произнесла:
— Вот что, гусенок! Ты уже взрослая — целых девять с половиной лет — и я думаю, тебе можно доверять. Понимаешь, получается так, что мы с тобой остались одни на всем белом свете. Твои родители… они не вернутся.
— Почему? Они меня тебе насовсем отдали?
— Ну да. Насовсем. Понимаешь, Лили Роуз, их больше нет. Они погибли.
— И… их больше никогда-никогда не будет?
— Ну, видишь ли, я бы так не сказала. В каком-то смысле они стали даже ближе к нам, чем раньше. Теперь они всегда будут рядом, станут наблюдать за нами, радоваться твоим успехам и огорчаться неудачам.
— А поговорить я с ними смогу?
— Сможешь. Главное — хотеть очень-очень сильно, чтобы они тебя услышали и подали знак, что слышат.
— А какой знак, Джу?
— Не знаю, малыш. Это же знак для тебя, не для меня. Может, они тебе приснятся. Может, погладят лучом солнца из-за тучи. Упадут яблоком на ладонь. Веткой орешника хлестнут Билли Боба, когда он опять дернет тебя за косичку.
— И еще Гэри Старка.
— Чего? А, ну да. И его тоже, само собой. Вот что, ты погуляй, подумай и, если надо, поплачь. Не стесняйся — слезы даны человеку не зря. К тому же здесь никого нет, кроме нас. Валяй, реви.
— Джу… а если мне захочется поплакать в школе?
Тетка неожиданно присела перед Лили на корточки, взяла за плечи — и пронзительные черные глаза полыхнули мрачным огнем.
— А вот это — не стоит. Лопни, но держи фасон, гусенок. Как бы ни было больно — улыбайся. Держи удар и улыбайся. Поняла?
— Поняла. Джу?
— А?
— А ты меня не бросишь?
— Никогда и ни за что. На этот счет можешь даже не задумываться.
Лили и не задумывалась — ведь Джуди обещала. На самом деле, опять же с годами, Лили Роуз узнала, сколько бюрократических ловушек и рогаток пришлось преодолеть ее бесшабашной тетке, сколько вытерпеть унижений, покорно соглашаясь с мерзкими тетками из органов опеки и надзора за сиротами…
Джуди была рядом с ней всегда, каждую минуту ее маленькой жизни. Ходила в школу, знала всех одноклассников Лили, возилась с их классом, придумывала им школьные вечера, ставила спектакли, организовала рок-группу. Летом они садились на верный байк — и катили по бесконечным дорогам Америки, из штата в штат, куда глаза глядят. Джуди научила Лили любить жизнь, не бояться ничего на свете и верить в то, что люди, в общем и целом, — хорошие. А еще — играть на гитаре, водить мотоцикл и стрелять из любого оружия.
Вероятно, именно страсть к оружию и породила в голове взрослеющей Лили Роуз потрясающую идею: поступить в полицейскую академию. Джуди, по обычной своей методе, не спорила и не переубеждала, просто пожала плечами и сказала:
— Валяй. Только потом не жалуйся.
— Ты не против, правда?
— А при чем здесь я? Это твоя жизнь, твой выбор, твое право — тебе и решать. Копов я не очень жалую, особенно патрульных на трассе, но, надеюсь, тебя в дорожную полицию не возьмут.
— Я и не пойду. Я буду ловить настоящих преступников!
Потом были колледж и академия, Лили Роуз уехала жить в Чикаго, с Джуди общалась только по телефону, хотя и очень часто… словом, началась взрослая самостоятельная жизнь. Приезжая домой. Лили с каждым разом чувствовала себя все более чужой в родном городе, да и характер у нее изменился, стал намного жестче и суровее. Джуди все, разумеется, видела и понимала. В один из приездов Лили Роуз Джуди усадила ее напротив за рассохшийся стол в саду и заявила, как всегда прямо и без обиняков:
— Вот что, гусенок, ты уже выросла. У тебя отросли настоящие крылья — тебе лететь своей дорогой. Мне тоже не катит изображать из себя старушку-крестную, ждущую ненаглядную малютку у порога и благолепно стареющую в этом самом ожидании. Я продаю дом.
— Джу! Но как же?..
— Помолчи. Дом твой, но жить ты в нем будешь едва ли. А деньги пригодятся, тут и говорить не о чем. Так что дом продаем, и я уезжаю в Канаду.
— Куда?!
— В Канаду. Это такая сопредельная страна — там полно озер, лесов, медведей и индейцев. Один мой старинный дружок отписал мне свое ранчо в Абитиби — название тебе ни о чем не скажет, это у волка в заднице. Там шикарный бревенчатый дом, в нем студия звукозаписи, конюшня, гараж для моего железного коня, свора волкодавов, три коровы, куры с утками — и ни одной живой души на десять миль вокруг. Представляешь, как круто там будут звучать мои записи?
Джуди Чэдвик в тот год исполнилось тридцать семь лет. Как Лили Роуз сейчас… Она легко и без сожаления в очередной раз сожгла мосты — и уехала в Канаду, предоставив Лили самостоятельно совершать все свои ошибки и добиваться успехов. Это не было бессердечием — просто Джуди больше всего на свете ценила личную свободу любого человека. Право на выбор.
Лили Роуз вздохнула и сердито покачала головой. Что ж, несмотря на предоставленную свободу выбора, она, судя по всему, отчасти повторяет судьбу Джуди. По крайней мере, в том, что касается переезда в маленький, затерявшийся среди лесов городок. Только вот Джуди уехала потому, что мечтала так жить, а Лили Роуз…
А Лили Роуз просто убежала.
2
МЕЧТЫ ОБ АРИЗОНЕ
Песок. Песок. Песок, песок, песок, песокпесокпесокпесок…
На востоке — красные горы. Совершенно неинтересные, не живописные и не привлекательные. Красные остроконечные горы. Над горами небо цвета песка, и потому хорошо, что горы есть — без них хрен поймешь, где кончается песок и начинается небо.