Записки полицейского (сборник)

–?Чье изображение?
–?Да госпожи Ирвинг! Не вы ли сами говорили об этом только что?
–?Действительно, – сказал я, – с первого взгляда мне показалось, что госпожа Ирвинг имеет некоторое сходство с этим портретом, но теперь, взглянув на этот портрет после того, как увидел Элен, я нахожу, что какое то смутное, неопределенное сходство, конечно, есть, но вовсе не такое явное, каким оно казалось мне прежде.
–?Дело не в сходстве. Я говорю, что оригинал портрета и госпожа Ирвинг – одно и тоже лицо.
Я понял, что не могу найти средства привести его в рассудок.
–?Мы об этом в другой раз поговорим, – сказал я, – сегодня вам нездоровится, вы измучены… Вам надо лечь в постель. Я отсюда слышу голос доктора Горлона, он пришел к господину Ирвингу. Когда он выйдет от вашего соседа, то навестит и вас.
–?Нет! Нет! Не нужно доктора! – вскрикнул Генри с негодованием. – Не нужно мне никаких докторов, и не зовите их ко мне! Я их презираю! Сколько я им ни говорил, что я не сумасшедший, они все равно лили мне ледяную воду на голову до тех пор, пока я не переставал подавать признаки жизни. Не нужно мне доктора! В постель лягу, если вы хотите, но доктора ни за что на свете не приму!
С этими словами он пугливо попятился, как ребенок, и не спускал с меня глаз, пока не запер свою дверь на ключ. После этого я услышал, как он стремглав бросился в свою комнату и закрылся на все запоры, ключ заскрежетал в замочной скважине.
Я остался один. Очевидно было, что сумасшествие, только на время отступившее, но не вылеченное до конца, за несколько минут овладело несчастным Ренсгрэйвом. Я сидел напротив портрета и пытался объяснить себе то состояние одурманенности, которое овладело мной. Я взял свечу и с вновь проснувшимся любопытством поднес ее к портрету Лауры.
Точно, нельзя было не признать – дама с этого портрета поразительно походила на госпожу Ирвинг: волосы, уложенные плотными буклями, задумчивость во взгляде, томная бледность лица – все это было совершенно схоже. Разница заключалась только в том, что девушка, изображенная на картине, казалась моложе той, которая жила в домике в конце сада; все было бы совершенно иначе, если бы модель была жива. Лауре было бы сейчас тридцать или тридцать один, между тем как Элен, по всей вероятности, едва минуло двадцать два или двадцать три.
Я осторожно спустился с лестницы и нашел, – как и предчувствовал это, входя в комнату, – Джорджа Ирвинга уже бездыханным. Еще не успев добраться до второго этажа, на середине лестницы я встретился со своей женой: она, утирая слезы, спешила ко мне, сопровождаемая доктором Горлоном… Я тут же рассказал ему обо всем, что случилось с моим домовладельцем, Генри Ренсгрэйвом.
Доктор выслушал меня со всем вниманием, он воспринял мой рассказ весьма неравнодушно и, сделав несколько замечаний, доказывавших то, как глубоко он изучил мономанию [4], пообещал прийти на следующее утро, чтобы осведомиться о состоянии здоровья господина Ренсгрэйва. Мы условились, что если оно будет не совсем стабильным, то я немедленно напишу об этом дяде больного, господину Оксли.
Это происшествие произвело на меня большое впечатление. Поэтому я на другой же день утром справился о господине Ренсгрэйве: тот уже с шести часов был на ногах, и его горничная сказала, что в восемь часов хозяин завтракал, как обычно, казался очень спокойным и скорее веселым, нежели грустным.
Доктор Горлон точно выполнил свое обещание. В девять часов я увидел, как он пришел. Мы спустились вниз, и я постучался в дверь приемной господина Ренсгрэйва. Спокойный голос произнес:
–?Войдите.
Я вошел первый, доктор Горлон следовал за мной. Господин Ренсгрэйв сидел за столом, перед ним были разложены бумаги. Подозревая, что это я постучался в дверь, он заранее приготовился к встрече и казался умиротворенным и беззаботным, но не мог скрыть своего удивления и даже внезапного ужаса, когда увидел за моей спиной доктора Горлона. Сначала он побледнел как мертвец, и вслед за этим лихорадочный румянец покрыл его лицо.
Впечатление, произведенное на него этим визитом, естественно, напомнило мне историю с портретом. Я стал искать его глазами и обнаружил, что портрет обращен к стене.
Господин Ренсгрэйв, очевидно, силился скрыть свое волнение и, когда доктор Горлон простодушно поинтересовался, как его здоровье, произнес:
–?Да, мой приятель Уотерс, как я полагаю, хотел позабавить нас этим нелепым приключением, которое так взбудоражило его прошедшей ночью. Непостижимая странность, надо сознаться, – не понять такой простой шутки. Например, есть какой то Джон Кембл…
Доктор Горлон прервал Ренсгрэйва, который, чтобы доказать, что он в здравом рассудке, начал, как говорится, нести пустой вздор.
–?Разговор не о Джоне Кембле, любезнейший господин Ренсгрэйв, – сказал он, – а о невероятном сходстве между Лаурой и госпожой Ирвинг. Что хотелось бы мне знать прежде всего, так это историю портрета.
Господин Ренсгрэйв сначала был в недоумении: он взглянул на меня с упреком, потом, с напускной важностью вперив взор в доктора Горлона, заявил:
–?Я не знаю ничего, что заставило бы меня сообщить вам мое мнение о предполагаемом или истинном сходстве, существующем между Лаурой и миссис Ирвинг. Что касается истории портрета, она связана с моей частной жизнью, которую я желаю сохранить в тайне, и, поскольку в вашем присутствии здесь нет никакой необходимости, я попрошу вас, господин доктор, сию же минуту убраться вон из моей комнаты.
Возразить на такое пожелание было нечего, господин Ренсгрэйв был хозяином в своем доме и тем более в своей квартире. Казалось, он пребывал в здравом рассудке, мы были гостями незваными, а потому Генри был в полном праве выгнать нас из своих апартаментов.
Мы поклонились господину Ренсгрэйву, пробормотали несколько извинений и тут же вышли. Когда мы оказались в моей квартире, доктор Горлон посмотрел на меня и спросил:
–?Ну что? Какое впечатление это на вас произвело?
–?Я совершенно убежден в том, что этот человек – сумасшедший, – твердо ответил я.
–?Точно, я согласен с вами… Хотя благодаря усилию воли он сохранил твердость взгляда, но, несмотря на это, в нем сквозило что то дикое, что выдавало его сумасшествие. Сейчас он был настороже, и это говорит о том, что следует ожидать нового припадка еще до того, как мы примем какое либо решение, тем более что первый припадок его показался мне совершенно неопасным.
–?А! – сказал я. – Сразу видно, что вы не застали тот момент, когда он вошел к госпоже Ирвинг, и не видели, каким адским огнем горел его взор в эту минуту, но, несмотря на все это, я того же мнения, что и вы. Правда, мы не можем распоряжаться в доме этого господина, однако, – прибавил я, – я буду наблюдать за ним и не выпущу его из виду.
Мы расстались, и на прощание доктор Горлон пообещал явиться по первому же моему зову.
На протяжении пяти или шести недель все шло своим чередом, без особых приключений. Но только с тех пор, как произошло описанное происшествие, господин Ренсгрэйв не делал себе труда скрывать, что я внушаю ему отвращение. Наконец, однажды утром он приказал передать мне, что я в конце текущего квартала должен выехать из его дома. До окончания срока моего пребывания здесь оставалось еще шесть недель.
Между тем я воспользовался всеми средствами, которые имелись в моем распоряжении, и поручил господина Ренсгрэйва надзору трех агентов, наблюдавших за всеми его действиями.
Первый острый приступ горя у несчастной госпожи Ирвинг уже миновал. После смерти мужа ее тревожило одно – ей нужно было позаботиться о том, как им с сыном жить дальше. Управление маленьким торговым делом было поручено подмастерью, и надеялись, что дела под его управлением пойдут как прежде, без большого ущерба.
Поведение господина Ренсгрэйва на протяжении трех месяцев, последовавших за описанным нами происшествием, хотя и обнаруживало подчас нервное раздражение, однако не выходило за рамки приличий. Можно даже сказать, что всякий раз, встречаясь с молодой вдовой, он казался смиренным и почтительным с ней. Я стал надеяться, что ее облик, сходство которого с изображением на портрете нанесло Генри такой удар, уже не действует на него так болезненно. Я ошибался.