Молчание леди
«Я полагаю, вы вряд ли знаете что-нибудь о том, что такое биржа? Ну, он занимался этим, и не один. У него был друг, который занимал довольно высокое положение. И они, возможно, играли там, прогнозируя будущее. То есть, когда чей-то бизнес шел ко дну и распадался, они скупали акции и во многих случаях получали прибыль. Некоторые из этих акций еще ничего не стоят, но в один прекрасный день они наверняка поднимутся в цене. К сожалению, он не сможет воспользоваться результатами своих трудов. Должен также вам сказать, моя дорогая, что он не получал никакой реальной прибыли от торговли овощами. Он платил человеку, присматривавшему за лавкой, весьма приличные деньги. Мне кажется, что фруктово-овощной бизнес служил прикрытием для его второй жизни, потому что он ненавидел этот дом, а также этот район. Думаю, он вращался совсем в иных кругах, когда уходил из дома. Дважды я видел его с одним и тем же человеком. Я был очень удивлен, но постарался не попасться ему на глаза. Это были его дела, но он был моим клиентом и я брал с него высокую плату за мои услуги, потому что не люблю нечестных людей. А я обнаружил, что он был нечестен во многом. Это не только нечестно, но и жестоко наблюдать, как умирает твое дело, зная, что, приложив небольшое усилие, его можно спасти. Нет, я не ханжа и не собираюсь уверять всех, что очень сожалею по поводу того, что мистер Макинтайр покинул этот мир. Я не знаю, как вы, мисс Морган, но я думаю и даже уверен, что вам есть о чем печалиться».
И знаешь, что я ответила ему, Рини? Я даже рассмешила его, когда сказала: «Мне? Я надеюсь, что он сейчас в раю, мистер Трэвис, потому что он оставил мне этот дом. Понимаете, мистер Трэвис, я провела четыре ужасных дня, думая о том, что снова окажусь на улице, потому что именно там он и подобрал меня, если вы не знаете. Он обнаружил, что я сплю во дворе среди грязных ящиков из-под фруктов. Поэтому, да, я надеюсь, что он в раю».
Стряпчий похлопал меня по плечу:
«Вы очень добрая маленькая женщина, мисс Морган, — сказал он. — Я уверен, что вы добьетесь успеха в фруктовом бизнесе, потому что вы сами будете все делать и вам не надо будет оплачивать чьи-то услуги. Если когда-нибудь вам потребуется моя помощь, то просто позовите меня, и обещаю вам, — он погрозил мне пальцем, — я не буду обращаться с вами, как с клиентом, и не внесу вас в свою расходную книгу».
О, он был прекрасным человеком, Рини. Он и до сих пор таков, потому что за это время он заглядывал ко мне пару раз, чтобы узнать, как идут дела. Но вернемся к ночи, когда умер Хэм. Я собиралась отнести письмо мистеру Уэйру. Вроде бы он был хозяином склада. Но за всей этой суетой я так и не отнесла ему письмо и должна признаться, что вскрыла его. Все, что в нем было написано: «Зайдите сегодня». Ну вот, однажды, когда мистер Трэвис зашел ко мне, я спросила его:
«Вы когда-нибудь встречали мистера Уэйра?»
«Нет, не встречал, мисс Морган».
«Вы не знаете человека, которому принадлежат большие оптовые склады?» — спросила я у него.
«Да, я знаю человека, владеющего большими складами, но это не мистер Уэйр», — ответил мистер Трэвис.
«А я думала, что это он. Все, что мне нужно для дома и тому подобное, приходило через мистера Уэйра. Мистер Макинтайр, бывало, говорил: «Просто скажи мистеру Уэйру, что тебе нужно, и ты это получишь — все, что нужно для хозяйства».
«Выходит, мистер Уэйр был тем гостем, который приходил к нему?» — спросил мистер Трэвис.
«Не знаю, сэр, — ответила я. — Я знаю только, что мне не разрешили увидеть его. Мистер Макинтайр велел мне оставаться в моей комнате».
«Неужели? Пока этот джентльмен был здесь?»
«Да. О да! Похоже, что у джентльмена был свой собственный ключ, а я не выходила из комнаты, пока не услышала, что он ушел».
«Ну-ну. Каждый день узнаешь что-то новое, мисс Морган, — сказал он. — Запомните эти слова».
Белла взглянула на повернутое к ней бледное лицо и поняла, что ее слушательница уснула. «Э, — подумала она, — я заговорила ее до сна». Она слышала, что человека можно заговорить до смерти, но никогда не слышала, чтобы кого- то заговорили до сна.
Она осторожно натянула одеяло на плечи Рини. Потом с трудом поднялась — тело слегка затекло. Она подошла к очагу и подвинула маленькое бронзовое ведерко поближе к решетке — на случай, если раскаленный уголек выкатится из очага, чтобы он не смог упасть на пол. Правда, огонь уже почти погас, и вряд ли какой-то уголек мог выпасть наружу. Хорошо, сказала она себе, она на время оставит все как есть; позже она принесет Рини питье на ночь, но не побеспокоит ее, если та все еще будет спать.
Потом она тихо поднялась по каменным ступеням в кухню и очень удивилась, увидев там Джо и Прыщавого.
— Почему вы не ушли? — поинтересовалась она.
— Ну, вообще… — произнес Джо, когда они одновременно поднялись на ноги, а Прыщавый сказал:
— Будет и другой вечер, Белла; мы подумали, что, учитывая ее состояние и то, что вы здесь совсем одна… ну, лучше, мы будем поблизости.
— Как вы думаете, что с ней? — спросил Джо. — Это вроде как не обычный приступ, не так ли?
— Нет, это не обычный приступ, — согласилась Белла, — но я не знаю, что вызвало его. Может быть, действительно, как вы сказали, это была реакция на повторенные мною слова Хэмиша, когда он закричал на меня: «Не смей говорить!» Это прозвучало как приказ. Что ж, думаю, именно это стало причиной. Эти слова хлестнули по ней точно так же, как, возможно, когда-то слова другого человека, крикнувшего ей: «Не смей говорить!» Боже милостивый! — Она покачала головой. — Но чтобы так пострадал ее рассудок, должно было случиться что-то ужасное. Нуда ладно, — теперь ее голос изменился, — вот что я вам скажу. Если вы не собираетесь тратить свои денежки на развлечения, то вы можете потратить немного моих. Как вы смотрите на то, чтобы пойти в пекарню за пирогами, арахисом и рулетом и принести их сюда? Мы бы съели их, сидя у огня. Как насчет этого?
Их лица посветлели, как у детей, которым предложили лакомство, а Прыщавый тут же откликнулся:
— О да, Белла, с удовольствием. Я возьму миски, можно?
— Да, возьми; а вот деньги, — сказала она, взяв с каминной полки жестянку. Она достала оттуда два шиллинга со словами: — Этого хватит на приличный ужин, — и положила деньги на стол.
— Ничего себе! — воскликнул Джо, беря деньги, и добавил: — А если я сбегу с ними?
— Только попробуй, и я натравлю на тебя полицию — только и всего.
Мужчины, смеясь, вышли из дома, а Белла плюхнулась в кресло у огня и откинула голову на спинку. Потом, сложив руки на коленях и обращаясь неизвестно к кому, сказала:
— Спасибо. Я очень благодарна вам за этот вечер.
4
Был конец октября. Осень вступила в свои права: ночами уже случались сильные заморозки, и днем было ясно и морозно.
В последние месяцы обыденная жизнь дома почти не изменилась, но в один из дней произошло сразу три вроде бы незначительных события, которые нарушили привычное течение жизни его обитателей. Первое событие произошло в обеденное время.
Рини мыла небольшое окно в конце прихожей, из которого была видна улица. Она смотрела на четверых мужчин, составлявших уличный оркестр, которые стояли в сточной канаве. Они играли вальс Штрауса. Один из мужчин перебирал струны банджо, другой бил в небольшой барабан, третий играл на флейте, а четвертый — на скрипке. Звук, который издавала скрипка, указывал на то, что ее струны были плохо натянуты. Но вот музыканты закончили играть, и один из них, мужчина с барабаном, заговорил с Джо, и они улыбались друг другу. Белла вышла из кухни, чтобы сказать Рини, что пора сделать перерыв на обед, подошла к ней ближе и взглянула в окно.
— Бедняги, — сказала она. — Да поможет им Бог! Их обувь совсем износилась. А вон у того из ботинка торчит бумага. А что там делает Джо? Похоже, он знаком с тем парнем. — Она вышла на улицу, сказав на ходу: — Я скоро это узнаю.
Джо повернулся к ней, стоя рядом с барабанщиком.