Родина Кэрри
Юбка, блузка, жакет и офисный макияж ощущались словно маскировка.
«Мне здесь не место», — думала Кэрри. Управленческое окружение всегда казалось ей чуждым.
Всю ночь она не могла уснуть, а закрыв глаза, видела папу, Фрэнка Мэтисона, молодым, когда они еще жили в Мичигане. Когда Кэрри исполнилось шесть, его уволили из компании «Форд мотор». По ночам мать приходила к ним с сестрой в спальню, и втроем они лежали под одеялом. Отец расхаживал по дому и безостановочно бормотал, дескать, скоро произойдет чудо — он видел знамение в компьютерном коде.
Когда Кэрри была в первом классе, отец в середине декабря повез их на озеро Сент-Клер, что в Нью-Балтиморе, и всю дорогу твердил про свое чудо, мол, готовьтесь, скоро увидим его. Два дня они сидели на скамье напротив водонапорной башни на окраине украшенного перед Рождеством города и, замерзая, смотрели на серую воду. Отец повторял: «Вот-вот, сейчас, только погодите. Скоро, скоро…»
Мать орала на него: «Что сейчас, что сейчас, Фрэнк? Иисус пройдет по воде? И ангелы с ним? Если так, то скажи, пусть даруют нам обогреватели, не то мы с девочками замерзнем тут насмерть».
— Эмма, взгляни на башню. Дело в математике, как ты не поймешь? Вселенная построена по законам математики. И компьютеры работают по этим законам. Все подчиняется им. Ты посмотри, где эта башня! Она у самой воды.
— При чем здесь математика? О чем ты?
— Я все рассчитал. От нашей парадной двери до водонапорной башни ровно тридцать семь миль. Тут и произойдет чудо. Тридцать семь миль.
— Тридцать семь миль — и что с того?
— Тридцать семь — простое число, Эмма. Оно было в компьютерном коде, а вода — это жизнь. Моисей ударом посоха заставил воду идти из камня. Христос в Ханаане превратил воду в вино. Посмотри на башню, вот сейчас… тут оно и произойдет. Как ты не видишь?
— Фрэнк, черт возьми, это просто водонапорная башня!
Наконец они поехали назад в Дирборн. Отец молча гнал с таким видом, будто хотел кого-то убить. Мать вопила: «Помедленней, Фрэнк! Угробить нас хочешь?», а старшая сестра Мэгги плакала и визжала: «Папочка, стой! Стой! Остановись!». На следующий день Кэрри собиралась в школу, и мать предупредила: «Об отце — никому ни слова, ясно?»
Позднее Кэрри поняла, что странности отца не прошли даром для всей семьи. Как-то родители разругались: кричали друг на друга во весь голос посреди ночи. Мэгги велела не вылезать из постели, но Кэрри прокралась из спальни на кухню и увидела, что стены измазаны остатками еды и на полу — осколки посуды.
— Три недели! — кричала мать. — Мне сказали, что ты просто так, никому не сказав, прогулял три недели! Вот тебя и уволили! А чего ты хотел? Повышения?
— Я был занят. Вот увидишь, Эмма, все будет хорошо. Они еще приползут умолять меня вернуться. Как ты не понимаешь? Все дело в чуде, просто мало кто хочет понять его. Помнишь номерные знаки автомобилей, которые мы видели по дороге, когда возвращались из Нью-Балтимора? Я видел в них код, надо лишь вычислить систему, — говорил отец.
— О чем ты? Ты хоть понимаешь, о чем толкуешь? Что ты задумал? На что нам жить?
— Бога ради, Эмма, думаешь, без меня они с серверами справятся? Поверь, меня еще попросят обратно. Со слезами попросят!
— Боже мой, господи, ну за что мне это! Как нам быть?
И вот теперь уволили саму Кэрри.
Саул Беренсон, шеф Отдела разведки по Ближнему Востоку, ждал ее у себя в кабинете на четвертом этаже. Глубоко вдохнув, Кэрри постучала в дверь.
Саул — крупный, похожий на бородатого медвежонка мужчина — работал за компьютером. Кэрри иногда называла его рабби Саул, ведь это он нанял ее тогда, холодным мартовским днем, в центре профориентации Принстона, когда Кэрри училась на последнем курсе.
В офисе как всегда царил беспорядок, ориентироваться в котором мог только Саул. На полке, рядом с фотографиями — Саул и Буш-старший (в честь которого и назвали штаб ЦРУ); Саул, директор ЦРУ Джеймс Вулси и президент Клинтон — неуклюже сидел плюшевый мишка Пух.
Оторвавшись от монитора, Саул посмотрел, как Кэрри присаживается.
— Устроилась? — спросил он, поправляя очки.
— Нашла односпальный дом в Рестоне.
— Удобно?
— Недалеко от платной дороги Даллес.
— Хочешь что-то обсудить?
— Ты видел сообщение от Джулии. Отправь меня назад в Бейрут.
— Не бывать этому, Кэрри. Ты даже не представляешь, каких людей ты взбесила.
— Саул, меня чуть шииты в плен не взяли. Или, по-твоему, лучше, если бы меня схватили, а потом опозорили на весь мир, показав по каналу «Аль-Джазира»? Судя по тому, как вы с Дэвисом относитесь ко мне и к делу, так оно и есть.
— Не валяй дурака. Не все так просто, — ответил Саул и поскреб бороду. — Все всегда очень сложно.
— Ошибаешься, все очень даже просто. Меня подставили, и наше отделение в Бейруте пропало. Им руководит придурок, который просто хочет казнить гонца за дурную весть.
Саул снял очки, без которых его взгляд становился не таким сосредоточенным.
— Ты сама все усложняешь, Кэрри. — Саул протер очки о рубашку и снова надел их.
— Да неужели?
— Поверь. — Он кисло улыбнулся. — С самого начала от тебя одни неприятности.
— Что же ты меня нанял? В Америке полно женщин, говорящих на арабском, — заметила Кэрри и откинулась на спинку кресла. Посмотрела на медвежонка в красной рубашке с надписью «Пух». Как-то Саул признался, что Винни Пух — идеальная метафора человеческих устремлений. Он любит мед, а мед золотого цвета. Золото и деньги сводят людей с ума.
— Послушай, Кэрри, начальник отделения ЦРУ — словно капитан корабля, а это одна из последних форм диктатуры на нашей планете. Если капитан не доверяет тебе и твоим суждениям, то с этим уже ничего не поделаешь.
Кэрри выпрямилась и плотно сжала колени, будто на собеседовании о приеме на работу.
— Ты же босс Филдинга. Уволь его, не меня.
Хоть бы, хоть бы Саул ей поверил. Ему одному Кэрри могла доверять, и он один верил ей. Если Саул от нее отвернется, у Кэрри ничего не останется. От нее самой ничего не останется!
— Не могу, — сказал наконец Саул. — Сама посуди, я — как адмирал флота. Если я начну увольнять капитанов за их суждение, поднимется бунт. Капитаны станут бесполезны. Я должен смотреть на дело шире.
— Чушь! — вскочила Кэрри. Ну как он не понимает?! Это ведь Саул, а он на ее стороне. — Полная чушь. Дело не в морали, безопасности или еще в чем. Все дело в политике. В вашей сраной политике. — Она пристально посмотрела на Саула. — И когда ты переметнулся на их сторону? На сторону людей, которые рады продать страну ради своей жалкой карьеры?
Саул резко хватил ладонью по столу, так что Кэрри подпрыгнула от неожиданности.
— Не смей говорить со мной таким тоном! Ты меня знаешь. Если ты и с Филдингом так разговаривала… правильно он дал тебе пинка под зад. А знаешь, что самое страшное, Кэрри? Знаешь? Информация от твоей пташки Джулии настолько важна, что я пытался сообразить, как отправить тебя назад в Бейрут.
Вот тебе и на! Кэрри ощутила облегчение и благодарность Саулу. Он все еще верит в нее. Он на ее стороне! Просто надо обойти бюрократию. Доказать Саулу, что она по-прежнему та самая Кэрри. Кэрри, которая со всеми ссорится, даже с ним.
— Ты поговоришь с директором? Будем работать?
— Я послал информацию наверх, — сказал Саул, глянув в потолок. — Больше от меня ничего не зависит. Такие угрозы поступают к нам каждый день.
— Джулия всегда давала надежную информацию, сам знаешь. Помнишь, как она сообщила о покушении на Харири? С этой инфой тоже можно работать, Саул.
— Серьезно? Ты так считаешь? Джулия не дала деталей, совсем никаких. Скоро будет теракт… вот и все. Мы не знаем: где? как? когда? Цель неизвестна. Мы даже не знаем, кто совершит теракт: «Хезболла» или кто-то другой, кто только поручил теракт «Хезболле», чтобы отвлечь наше внимание. Что нам делать с этой инфой?