Змеи-гиганты и страшные ящеры

К счастью, в Бразилии можно получить отличную сыворотку. На всякий случай и мы запаслись ею. Сыворотку изготовляют в Сан-Пауло и Рио-де-Жанейро и рассылают по всей стране. «Змеиный парк» в Сан-Пауло, где можно увидеть, как грозные рептилии Южной Америки отдают свой яд, наверно, известен во всём мире. [18] В тридцатых годах считалось, что в Бразилии ежегодно погибает от змеиных укусов около трёх тысяч человек. Теперь благодаря сыворотке эта цифра упала до ста.
Чего только вам не расскажут о змеях в Южной Америке! Будто в Амазонас водятся не только одноголовые, но и двух- (помните улар кепала дуа?), даже трёхголовые змеи! Есть змеи, которых ни в коем случае нельзя убивать, не то у вас начнутся дикие боли в желудке. Я познакомился с такой змеёй, илули, путешествуя в области индейцев аука в восточном Эквадоре. Увидев её, сопровождавшие нас индейцы юмбо сказали, что теперь жди беды. На следующий день на нашу экспедицию напали аука. Разве не говорили юмбо, что встреча с илули — дурная примета?!
Рассказывают также о водяной змее, которая убивает рыбаков. Схватит крючок, потом, заглатывая лесу, подтягивается по ней в лодку. Хочешь спастись — вовремя перережь леску! Есть змея с ядовитым шипом на хвосте: воткнёт вам шип в ногу и вспрыснет «змеиного духа». Если хорошенько растереть ногу, «духа» можно изгнать, а иначе — смерть.
Разумеется, ни один учёный не находил этих поразительных рептилий, но индейцы области Амазонас могут поклясться, что они существуют. Один американец сообщает, что он нарочно наловил на реке Напо побольше змей, якобы оснащённых шипом на хвосте, хотел доказать индейцам, что это безобидная тварь. Индейцы согласились: в самом деле, нет шипов. А странно, ведь у всех остальных змей этого вида они есть!
Может показаться удивительным — как это так, у людей, выросших в тропическом лесу и отличающихся великолепной наблюдательностью, такие нелепые представления о змеях. Но рептилии вообще больше, чем какие-либо иные животные, поражают воображение человека. У нас в Швеции рассказывают о гадюках, которые, вцепившись себе в хвост зубами, катятся, словно обруч; мне совершенно серьёзно говорил об этом один крестьянин в Бергслагене. Примерно такую же историю я слышал от даяков на Калимантане. Так что речь идёт о явлении, распространённом во всём свете.
Единственный тропический вид гремучей змеи — каскавель.
А как народная фантазия преувеличивает размеры удавов! В Южной Америке можно от вполне надёжных людей услышать, что они видели анаконд длиной в двадцать, даже в тридцать метров. Хотя в действительности самые крупные анаконды, обитающие в бассейне Амазонки, не достигают и десяти метров.
В Колумбии один человек, отнюдь не новичок в зоологии, сообщил мне, будто бы американский музей недавно приобрёл рекордный экземпляр водяного удава — восемнадцать метров. Это показалось мне настолько невероятным, что я тотчас написал заведующему Отделом амфибий и рептилий американского Музея естественной истории в Нью-Йорке, крупнейшему авторитету в этой области, доктору Чарльзу Богерту.
«Как вам наверно известно, — ответил мне доктор Богерт, — истории о гигантских змеях (обычно считается, что речь идёт об анакондах) ходят в области Амазонас очень давно. Вероятно, они связаны с индейской мифологией. А тут ещё в Бразилии широко распространилась фотооткрытка, изображающая анаконду, и подпись гласила, что длина змеи была сорок метров, вес — двадцать тонн! Насколько мне известно, предельная длина анаконды — около двадцати восьми футов (8,54 метра). Эту цифру принимает Клиффорд Поуп, отнюдь не склонный к преувеличениям. Несколько лет назад доктор Томас Барбур в своей статье в „Сайентифик Мансли“ приводил данные об анаконде длиной в сорок футов (12,2 метра), но я знаю, что он сам же потом усомнился в достоверности источника. И совсем точно могу вам сообщить, что ни в одном американском музее нет восемнадцатиметрового экземпляра. В нашем музее есть и кожи, и чучела, но я сомневаюсь, чтобы длина любого из этих экспонатов намного превышала двадцать футов. Вообще этот размер — двадцать футов — представляет, судя по всему, среднюю величину взрослых анаконд. Вероятно, можно встретить экземпляры, превышающие среднюю цифру на несколько футов, но уж во всяком случае не вдвое. Пока нет иных доказательств, я склонен считать предельной длиной двадцать восемь футов…»
Правда, в недавно вышедшей книге Джемс Оливер, куратор отдела рептилий Нью-Йоркского зоологического общества, ссылаясь на достоверные источники, приводит цифру тридцать семь футов. Тогда сетчатый питон, которого до сих пор считали самой большой змеёй на свете, занимает только второе место: ведь он достигает тридцати трёх футов.
Президент Теодор Рузвельт обещал в своё время пять тысяч долларов тому, кто доставит ему анаконду больше тридцати футов. Никто не пришёл за наградой. Я и сам (правда, мне щедрые жесты не по карману) пытался найти рекордистов, о которых сообщала молва, но не преуспел. На реке Напо в Эквадоре один владелец гасиенды рассказал мне, что он убил двадцатиметровую анаконду и отдал её кожу швейцарскому геологу, служащему компании «Шелл». Может быть, двадцатифутовую, переспросил я. Но он стоял на своём. Так или иначе, речь шла о на редкость крупном экземпляре, и я решил исследовать этот вопрос. Швейцарец уже уехал на родину, однако я узнал его адрес и написал в Швейцарию. Ответ пришёл с Новой Гвинеи. Геолог сообщал, что, к сожалению, кожа пропала, когда он возвращался в Европу. Он её так и не измерил, но, во всяком случае, она была не длиннее шести-семи метров.
В другой раз я услышал от одного католического миссионера в Колумбии, будто его коллега на реке Путумайо убил анаконду длиной больше двадцати метров. Если я не верю, могу написать и спросить. У коллеги есть даже фотография чудовища. Я тотчас написал и пообещал солидное вознаграждение, если мне пришлют данные обмена, описание и фото. Увы, ответа не последовало. Скорее всего, рассказчик накинул метров десять-пятнадцать…
Во время киноэкспедиции в Амазонас, когда снимался документальный фильм «Анаконда», мы на реке Путумайо попали к эквадорским пограничникам. Нам говорили, будто у начальника заставы есть кожа анаконды длиной больше десяти метров. Я спросил его, верно ли это.
— Конечно, верно, — ответил он. — Двенадцать метров.
И командир велел солдату принести кожу. Я приготовился к сенсации. Мы расстелили кожу на полу, и я измерил её шагами. Шесть метров — вдвое меньше того, что говорил начальник заставы.
— Ну, знаете! — воскликнул я. — В ней всего шесть метров.
— Правда? — сказал он и рассмеялся. — А я-то думал — двенадцать. И ведь любой, кто посмотрит, то же самое скажет!
Похоже, что преувеличения в рассказах о змеях так же обычны, как у рыболовов, когда они описывают свой улов. Вряд ли это сознательная ложь, скорее, самообман. Характерно, что авторы очень солидных книг — Фосетт, Уп де Графф и другие, — когда дело доходит до удавов, весьма вольно обращаются с истиной.
Первая анаконда, которую поймала наша киноэкспедиция, была не так уж и велика, всего 4,5 метра; но как мы переволновались, сражаясь с ней!
Мы увидели её на нависшем над водой стволе, когда спускались вниз по реке Кагуан. Несколько дней шёл холодный проливной дождь, но тут выглянуло солнце, и змея явно решила погреться. Она казалась гораздо длиннее, чем была в действительности; может быть, из-за большой толщины. Как её поймать? Очень она неудобно лежит… Если бросится в реку, ставь крест. А впрочем, мы ведь можем растянуть сеть под стволом! (У нас были с собой две сети для охоты на удавов.) Весь вопрос, как это сделать.
Мы тихо приблизились на пироге. Змея не обращала на нас внимания. Такой крупной анаконде не приходится опасаться врагов — разве что крокодилов, — и она явно решила, что мы ей не угроза. Ошиблась, голубушка!