Пепел и страховой бес
– Ну, ничего, привыкай, – хохотнула продавщица, – Кепку-то возьмешь?
Пепел вытащил жеванный стольник.
– Вот молодец! Спасибо! Идет тебе, – сказала она, нахлобучивая кепку на Пеплов лоб, – а о карманниках не боись. Всех пацанов перегнали на Апрашку. Это у нас самый бандитский рынок. Сплошные, лишай на их задницу, Соньки-золотые ручки… вся питерская шантрапа там ошивается. Ну и, конечно, на Дыбенко. Сам знаешь. А хотя, ты ж не местный… Короче, все у меня покупай! Здесь не обчистят!
– Спасибо.
Пепел отошел. Брезгливо стянул со лба обновку. Сделанная в Корее, на корейские крохотные головы, кепка была безнадежно мала, и, надетая на Пепла, больше напоминала ермолку.
– Ну, блин! – раздался рядом расстроенный голос, – последнюю купил!
Мальчишка лет четырнадцати тянул мать за руку, кивая на Пепла.
– Алеша, перестань, – шикнула она, – неприлично.
– Да ему все равно мала! Дядь, перепродай, а?
– Чего? – не сразу понял Сергей. Он наблюдал, как братание земляков перерастало в сору. То ли кто-то кому-то, оказалось, сто лет назад плюнул в плов, то ли кто-то оставил с пузом сестру противоположной стороны, да скипнул в большие города.
– Бейсбу!
Пепел молча всунул кепарик в руки настырному отроку, и проигнорировал настойчивые, но притворные просьбы мамаши не дурить и забрать вещь. Абрековского побоища не случилось, стороны принялись собирать рассыпанные товары, мрачно зыркая друг на друга и соблюдая вооруженный нейтралитет.
«Где и как искать пацана?», – гадал Пепел, из конспирации давясь в опохмелочном кафе разваренными сосисками, а не лобстером в манерном ресторане «1913 год». Отодвинул тарелку и закурил очередную сигарету. Если орудует маньяк – неувязка: маньяки тяготеют к определенному полу и даже конкретному типу телосложения, это общеизвестно и это абсолютная истина. Значит, детей похищали разные люди? Но всем – и Пеплу, и бандитам, и ментам – было очевидно, что похищения – дело рук одного и того же человека.
Далее нестыковка следует за нестыковкой. Если маленьких детей задурить можно, посулить жвачки, игрушки, чего там еще – лешего в ступе, то чем запудришь голову молодежно-циничному подростку? Его блестячками не заманишь, да и не больно охотно нынешняя тринадцатилетняя младая поросль в машины к незнакомцам садится. Если, конечно, не зарабатывает таким образом. Но уж в этой связи думать о Павле Лунгине – бред кобылий.
Пепел затер сигарету и машинально вытянул из пачки следующую. Но не прикурил, а выскочил из кафе-стекляшки, будто, увидал на улице человека, перехватившего до завтра семь тысяч долларов и уехавшего на ПМЖ в Германию.
В маленьком магазинчике напротив, где каждую пядь площади занимала ждущая покупателей электроника и сушил горло наионизированный воздух, Сергей ногтем проворно освоил замок стеклянного стеллажа с цифровыми фотоаппаратами и первой же подвернувшейся моделью сфоткал изображение на экране крайнего слева телевизора «Samsung cs 21К2Q».
И тут же любительская видеозапись оборвалась, но он успел. Тщательно начесанная дикторша, с модным нынче кривым ртом, продолжала:
– Похищение людей превратилось в одну из наиболее динамично растущих отраслей криминального бизнеса. В год этот промысел приносит преступникам всего мира до 500 миллионов долларов.
Пепел ждал с цифровой камерой наизготовку, будто охотник глупую куропатку.
– Наиболее уязвимы, в этой связи, представители бизнеса, несмотря на то, что они составляют лишь малую долю тех 10 000 человек, которых похищают на нашей планете ежегодно. – Лечила зрителей криворотая с доброй трети экранов. – Как сообщалось в предыдущих выпусках нашей программы, в последнее время в Петербурге участились случаи так называемого киднеппинга – буквально, похищения детей. Жертв уводили с школьных переменок. – На экране «Рanasonic tx 21PM10T» цвет лица криворотой был малость смугл, на экране «Lg cf 21J50» розов, как цветочный лепесток. – Сотрудники правоохранительных органов предполагают, что, возможно, в городе действует маньяк. Очередным в серии исчезновений стало похищение сына крупного бизнесмена Валерия Лунгина, Павлика. Тринадцатилетний мальчик был уведен из школы в обеденный перерыв. Сотрудники нашего канала побеседовали с учительницей литературы – последней, кто видел Павлика.
– Але! – наконец очнулся обидевшийся на самоуправство Сергея продавец.
– Я беру этот фотик, – небрежно отмахнулся Пепел и бросил на прилавок пару зеленых бумажек.
– Теперь у тебя их две, – сказал разломавший пополам отнятую у хулигана бейсбольную биту Шварценеггер с соседнего экрана. Пепел решительно выключил соседа. Сергей смотрел свой канал, не отвлекаясь, чуть ли не дыша. Понятно, он делал скидку на неточность информации, собранной телевизионщиками, однако на безрыбье…
На трети экранов возникло взволнованное лицо женщины лет тридцати пяти, с подрисованными глазами и мертвенно-бледной пудрой. Пепел не поленился запечатлеть на «цифру» и эту рожу.
– Ко мне уже приходили из милиции, забрали портфель Павлика, я все рассказала.
– Но ведь у многих телезрителей есть дети, и чтобы печальный опыт не повторился… – нагнала трагизма журналистка.
– Я их на лестнице встретила. Они уже уходили. Я спросила у Павлика – этот за тобой пришли, да? Он говорит – да, за мной. Тот, ну, который был с Пашей, поклонился еще мне так любезно. Здравствуйте, говорит, не беспокойтесь, я Пашин дядя, Валерия Константиновича родной брат. Мы вместе из школы вышли, они в джип сели.
– Номер джипа – не помните?
– Да что вы!? – изумилась училка, – он был так прилично одет, и уверен… Павлик ему явно рад был. Опять же, машина хорошая. С чего бы у меня подозрения возникли?!
Лицо училки исчезло с экрана, картинка вернулась в студию. Дикторша продолжала:
– Фотографию похищенного мальчика вы видите на экранах. Всех, кто располагает какой бы то ни было информацией, убедительно просим позвонить по телефону, который сейчас возникнет в левом углу. Телефон работает круглосуточно. – На экране «Jvc av 21A10» губы у дикторши были вишневые, а на экране «Lg ct 21FB30» пунцовые. – Что касается преступника, у милиции уже есть конкретный подозреваемый. Известно, что это человек с криминальным прошлым, отбывший два срока в местах лишения свободы. Имя его пока не разглашается в целях личной безопасности граждан. Неизвестно, вооружен ли подозреваемый, но, определенно, очень опасен и, возможно, психически невменяем.
Пепел истратил третий кадр.
– Мы долларами не принимаем, – все еще обиженно проворчал продавец.
– Отпринтуй штук по пять картинок каждого снимка из аппарата, – не вникая в претензии, Сергей положил цифровую игрушку рядом с зеленью.
– Мы таких услуг не оказываем.
– И оставь сам аппарат себе. Мне нужны только фотки.
Мордаха продавца мигом преобразилась, пальцы впились в доллары, клещами не разжать:
– Одну минуточку, вам в цвете? Конечно, в цвете, все исполним в полном ажуре!
– И еще, – Сергей пошелестел следующей купюрой, – мне нужна какая-нибудь из телефонных баз на диске. [3]
– К сожалению не держим, – продавец печально облизал купюру глазами, – Через два павильона торгуют музыкой, спросите Альберта.
* * *Иветту Соломоновну терзала жажда деятельности. Начала она с того, что с утра на три часа исчезла из дома. Вернулась к двенадцати и, на цыпочках прокравшись мимо кабинета мужа, заперлась в кухне. Неслышно открыла холодильник, решительно достала покрывшуюся изморосью бутылку водки «Матрица» и трясущимися пальцами свинтила студеную крышку. Не пила Иветта Соломоновна со дня свадьбы, но теперь она наполнила до краев кофейную чашку и, не садясь, залпом осушила. Вздрогнула, поморщилась, налила вторую. Поднесла к губам, задумалась.
– Что же эти гады сейчас с Павликом делают… – прошептала она. Опрокинула содержимое чашки в рот, на этот раз даже не ощутив ни вкус, ни холод. Завинтила крышку. Долго стояла Иветта Соломоновна перед кухонным столом, глядя на ротановый стул, на котором всегда сидел ее сын; самым страшным было для Иветты то, что больше она ничем, ничем не могла сейчас помочь Павлуше. А вдруг похитителям не нужен выкуп? Иветта Соломоновна всхлипнула. Вдруг его украли враги мужа, из мести?! Она почувствовала, что прекратившаяся под утро истерика грозит вернуться. Так ли уж ничем она не может еще помочь бедному мальчику? – спохватилась Иветта, и с горечью осознала: да, больше ничем… Но надо продолжать что-то делать, пока она тут торчит, глушит водку, неизвестно, что с Павликом!
3
«Единый государственный реестр налогоплательщиков Санкт-Петербурга» (выкраденный хакерами и записанный на лазерные диски) по состоянию на 2002 год можно приобрести за 100-150 рублей. Более современная база, по состоянию на 2003 год, стоит уже порядка $100. Адресную базу жителей Санкт-Петербурга по состоянию на 1999 год – можно купить с рук тоже рублей за 150. Не верьте, если продавцы будут уверять, что база более новая, такой на рынке просто нет. В эту же сумму обойдется база сотовых операторов Санкт-Петербурга по состоянию на 2002 год.
Помимо названных можно также приобрести ряд баз по предприятиям Санкт-Петербурга и Российской Федерации. Однако эти базы носят скорее рекламный характер, поскольку содержат только информацию о месте нахождения предприятия, его деятельности и руководителях. В некотором смысле это аналог телефонного справочника Санкт-Петербурга.
База же «Единого государственного реестра» позволяет осуществлять поиск по наименованию организации, ее ИНН, ОКПО, адресу, телефону, ФИО руководителя. В выдаваемой информации – расчетные счета организации, величина уставного фонда, сведения об учредителях и многое другое.
Адресная база данных и база сотовых операторов позволяет получить информацию о конкретном лице: его месте проживания, паспортных данных, зарегистрированных на его имя сотовых телефонах и домашнем телефоне. Встречаются варианты адресной базы, в которой есть подробные данные о жилищных условиях (количество комнат, их площадь, льготы по оплате и т.п.).
По словам представителей правоохранительных органов, в своей информационно – аналитической работе они собирают первоначальную информацию именно таким путем. Причем, зачастую используя точно такие же базы данных, поскольку получение этих сведений официальным путем занимает слишком много времени. Однако не следует забывать, что у ресурсов «черного» рынка есть существенный недостаток – обновить сведения можно только путем покупки новой базы данных.
Широкие возможности открывает Интернет, предлагая вышеописанные базы по аналогичным ценам. С тем, какие информационные массивы вообще существуют можно познакомиться на сайте www.members.fortunecity.com/freebases/. А по адресу www.interweb.spb.ru/phone находится в свободном доступе простенькая база жителей Санкт-Петербурга (в отличие от своих аналогов на компьютерных дисках, она не содержит паспортных данных).
В целом, по Петербургу перечень баз данных, представленных на рынке, достаточно ограничен. Зато по москвичам можно приобрести практически исчерпывающую информацию. Московские базы данных, рекламируемые через Интернет, предлагаются по демпинговым ценам (200-400 рублей за одну базу). В частности на рынке представлены базы данных ГИБДД (авотранспорт, ДТП, водительские удостоверения), ОВИР (загранпаспорта), жилищных служб (паспорта квартир, приватизация, нежилые площади), картотека МВД, Госкомстат (сведения о фирмах и производимой ими продукции).