Домой до темноты

— Тебя нет со мной!
Атака захватила меня врасплох, но я понимал: Лора не так уж далека от истины.
Я просто выключился, и в том была моя защита. Когда уже было нельзя оттягивать встречу гостей, я сказал:
— Поговорим в другой раз, ладно? Это нечестно по отношению к Джорджу и Софи. Если хотим устроить им прекрасный вечер, надо выглядеть, будто мы заодно.
— Ты мастер на подобные штучки. Я так не умею, — ответила жена.
Вряд ли кто-нибудь заметил возникшую между нами напряженность. Друзья, особенно те, кто знал и любил Софи, по-прежнему были к нам внимательны и делали скидку на наше горе. Большую часть вечера мы провели порознь; в своем новом серебристо-сером наряде от Нины Риччи, [36] купленном в нашу последнюю поездку в Париж, Лора выглядела элегантной, но печальной.
Ненадолго оставшись одна, она вышла на террасу. С подноса официанта я взял два бокала с шампанским и, глубоко вздохнув, направился следом. Мы встали у парапета, я протянул ей фужер.
— Вечер удался, — промямлил я.
На террасе за столиками сидели пары, наслаждавшиеся вечерним воздухом. По случаю праздника церковь утопала в огнях, дорожку вкруг озера окаймляли трепещущие факелы.
— Если не считать, что Джордж терпеть не может твою музыку, — пожала плечами Лора.
Словно по сигналу, нас накрыло музыкальной волной: оркестр в шатре грянул оптимистичную классику — «Как сладко». [37] В холмах отдавалось эхо ударных и бас-гитары, похожее на раскат грома. За музыку отвечал я.
— Не думаю, что это мешает ему славно проводить время. Может, потанцуем?
— Не знаю, не сейчас.
Мы еще постояли на террасе. К нам подходили гости, благодарили за прекрасный вечер. Вопреки своему заявлению, Лора легко справлялась с ролью любезной хозяйки.
— Я отлучусь. Надо позвонить Филу… он работает допоздна. — Вопросов мне не задавали, но я добавил: — Я буду в библиотеке. Это минут на двадцать.
— Не бойся, никто не соскучится.
Огни на воде подрагивали в такт смуглым ритмам Кристины Агилеры. [38] Я сделал вид, что не расслышал.
— Не волнуйся, я справлюсь. — Лора улыбнулась, но голос ее дрогнул. — Знаешь, чего бы мне хотелось, Эд? Чтобы ты не выглядел так, словно тебе милее быть где угодно, только не здесь.
Я пожал плечами и отвернулся. Беспрестанные уколы меня уже достали. По правде, с недавних пор я делал над собой усилие, чтобы больше времени проводить в семье. Внезапно меня охватило раздражение не только к Лоре, но ко всем, кто наводнил наш дом. Подъездная дорога превратилась в сверкающую реку дорогих машин; в темноте плавали светлячки сигарет — шоферы болтали, привалившись к своим сияющим колесницам.
Среди освещенных окон одно оставалось темным — бывшая спальня Софи. Сердце мое сжалось: это не просто досадная оплошность.
Лора права: быть дома не хотелось.
Без четырех минут полночь.
Никакой срочности не было. В Вашингтоне почти семь, конец рабочего дня… Словно это что-то меняло. Но в голове засела нелепая мысль: еще можно успеть.
Я врезался в толпу, расчищая себе дорогу. Длинный мощенный плитами вестибюль тонул в мареве багровых ухмыляющихся физиономий. Меня схватила за руку игривая блондинка в чрезмерно облегающем золотистом платье — одна из наших администраторш, помогшая устроить вечер.
— Привет, привет! — На ходу я стряхнул ее с себя.
У лестницы что-то заставило меня обернуться.
Лора тоже вошла в дом и наблюдала за моим тараном. Она усмехнулась и чуть пошевелила пальцами; ничего не оставалось, как ответить ей тем же.
Затворив дверь библиотеки, я прошел к столу. Набрал номер Фила и сел к компьютеру.
Дожидаясь, пока Фил ответит, — я хотел узнать, удалось ли отследить звонок, — я вышел в интернет.
Шансы застать в Сети Джелли были невелики, но я решил оставить ей записку. Я вывел на экран список друзей и охнул.
озорница: привет… как оно ничего?
приблуда: глазам не верю
На автоответчике Фила я оставил просьбу перезвонить и положил трубку.
пр: я… странно, я как чувствовал… ты где оз: все там же пр: у друга?
оз: в компьютерном зале библиотеки пр: библиотеки конгресса?
оз: ну да, где еще девушке передохнуть после изнурительного шопинга?
пр: знаешь, просто невероятно, что мы пересеклись…
Не знаю, что меня ошарашило: случайность встречи или возбуждение, которое она вызвала. Я поспешно закурил.
оз: я тебя не расстроила?
пр: а должна? какой у тебя адрес в бруклине?
оз: хм… давай без таких вопросов пр: почему? боишься, я объявлюсь на пороге?
оз: я не из тех девушек пр: я хотел тебе кое-что послать оз: поберегите деньги, мистер… прошвырнуться не желаете?
пр: давай, куда на этот раз… Марракеш, Самарканд, Венеция?
оз: что ты хотел мне послать?
пр: теперь не узнаешь оз: фу какой… куда нас занесло твое воображение?
пр: в Венецию, в мой самый любимый отель «чиприани» [39]
оз: ну не знаю… улицы в воде, я говорила, я боюсь воды пр: подожди… телефон
Я взял трубку, и тут в коридоре послышался громкий шепот. В дверь библиотеки просунулась голова девушки; я смутно помнил — это чья-то дочь. Увидев меня, девица захихикала:
— Ш-ш-ш! Тут кто-то есть.
— Спасибо, что перезвонили, Фил, — сказал я.
За спиной девушки возник Джордж; парочка выглядела слегка встрепанной. «Не Лора ли устроила мне проверку?» — подумал я.
— Пардон, пардон, — ухмыляясь, пробубнил сын. — Пап, это… Кларисса.
— Значит, дела такие, — с ходу начал Фил. — Я говорил, в вашей телефонной компании есть наш крот. Он смог определить сеть, из которой был сделан звонок, но дальше не продвинулся.
— Рад познакомиться, — прошелестел я, закрыв рукой трубку. — Надеюсь, хорошо проводите время. — Я помахал Джорджу; сын обхватил подругу за шею и удалился.
— Этот тип пользуется «Уно». Теперь осталось найти того, кто скажет нам имя абонента. Это сложнее, но мы уже работаем. Вся затея незаконна, так что придется раскошелиться.
— Не важно, сколько это будет стоить, мне нужно имя.
Повесив трубку, я отглотнул шампанского и пошел закрыть дверь, которую Джордж оставил распахнутой.
оз: еще тут?
пр: извини… уже надо идти оз: знаю, хозяину пора вернуться к гостям пр: погоди, минутку… вроде я не говорил про вечер оз: еще как говорил, сказал, день рожденья сына пр: нет, серьезно, тут 150 человек, как ты узнала?
оз: иногда я «чувствую» тебя, твою ситуацию, твои мысли, вот сейчас ты думаешь: жена гадает, куда это я подевался пр: знаешь, я старался представить твое лицо, когда ты это писала, это важно, джелли. как ты узнала про вечер?
оз: ты что, не слышишь? ты сам сказал
Я решил позже проверить. Почти все наши разговоры я сохранял. Возникла необычно долгая пауза, затем Джелли написала:
оз: ну ладно, во вторник я возвращаюсь в нью-йорк пр: хорошо, тогда и поговорим, береги себя оз: я в библиотеке хренова конгресса… что может случиться?
пр: я вот думаю, может, как-нибудь пересечемся и пропустим по стаканчику оз: не надо, эд… и все, больше ни слова
Еще минуту я смотрел на экран, стараясь представить ее за компьютером в корпусе Томаса Джефферсона [40] на Капитолийском холме. Было нечто будоражащее в том, что Джелли находится в месте, которое я хорошо знаю: наши следы соединились в реальном мире, и мы стали чуточку ближе друг к другу. Я не шутил, когда говорил о том, чтобы пересечься. Теперь я хотел с ней встретиться.
Перед тем как вернуться к семейным дрязгам, я налил себе еще шампанского и открыл музыкальные файлы, присланные Джелли; смежив глаза, через наушники я слушал, как она играет на фортепьяно.