Покинутый (ЛП)

потому что она нужна им живой.
- Вы думаете, что за нее потребуют выкуп?
- Ваш отец был очень богат. Весьма может статься, что ваша семья оказалась
заложницей этого богатства, а смерть вашего отца не планировалась. Это вполне может
быть. И у нас есть люди, которые анализируют такую возможность. Равным образом,
главной целью могло быть и убийство вашего отца, и у нас есть люди, которые
анализируют и этот вариант — в основном, конечно, я, потому что я хорошо знал его и
знал бы, если бы у него были враги: я хочу сказать — враги, располагающие
достаточными средствами для такого нападения, а не недовольные постояльцы — и я
нашел подтверждения, которые уверили меня, что все произошло из мести. Коль скоро
это так, то эта история может быть давней, относящейся к его прежней жизни, до
Лондона. У Дженни, которая является единственным человеком, знавшим его в ту пору,
могут иметься ответы, но все, что ей известно, находится теперь в руках ее похитителей.
Поэтому, Хэйтем, нам надо найти ее.
Было что-то странное в его голосе, когда он сказал: «нам».
- Как я уже сказал, ее могут удерживать где-нибудь в Европе, поэтому искать мы
будем именно там. А что касается «нам», я имел в виду нас с вами, Хэйтем.
- Сэр, — начал было я, не веря своим ушам.
- Да, да, — подтвердил он. — Вы должны отправиться со мной.
- Я нужен матери, сэр. Я не могу ее бросить.
Мистер Берч снова посмотрел на меня каким-то неопределенным взглядом.
- Хэйтем, — сказал он, — боюсь, что решать придется не вам.
- Это решит мама, — настаивал я.
- Ну, до известной степени.
- Что вы хотите сказать, сэр?
Он вздохнул.
- Я хочу сказать, довелось ли вам беседовать с матерью после той ночи?
- Ей было слишком плохо, чтобы вести с кем-то беседы, кроме мисс Дэви или
Эмили. Она оставалась в своей комнате, и мисс Дэви сказала, что меня позовут, когда
будет можно.
- Когда вы встретитесь с ней, вы найдете в ней перемены.
- Сэр?
- В ту ночь Тесса видела, как погиб ее муж, а ее маленький сын убил человека. Эти
события произвели на нее сильное впечатление, Хэйтем; может статься, что она уже не
тот человек, которого вы знаете.
- Тем более она нуждается во мне.
- Может быть, она нуждается лишь в том, чтобы выздороветь, Хэйтем — и по
возможности, без каких-либо напоминаний о той страшной ночи.
- Понимаю, сэр, — сказал я.
- Сожалею, что это так неожиданно, Хэйтем.
Он нахмурился.
- Конечно, я мог бы ошибиться, но после смерти вашего отца мне пришлось
приводить в порядок его дела и кое о чем договариваться с вашей матушкой, так что у
меня была возможность лично с ней встретиться, и я не думаю, что я не прав. В данном
случае нет.
3 
Мать пожелала меня видеть незадолго до похорон.
Когда Бетти передала мне, краснея, что она зовет «своего маленького лгунишку», я
сначала подумал, что она переменила свое решение о моей поездке в Европу с мистером
Берчем, но я ошибся. Я помчался к ее комнате, постучал и едва расслышал, как она
сказала: «Войдите», — таким слабым и тонким был теперь ее голос, вовсе не такой, как
раньше — мягкий, но властный. Она сидела у окна, а мисс Дэви суетилась возле штор, и
хотя дневной свет лишь чуть-чуть проникал снаружи, однако матушка махала перед собой
рукой так, словно отгоняла злую птицу, а не тусклый луч зимнего солнца. Наконец, к
маминому удовлетворению, мисс Дэви справилась, и мама с усталой улыбкой указала мне
на кресло.
Мама очень медленно повернула голову ко мне и с усилием улыбнулась.
Нападение дорого ей обошлось. Она выглядела, как будто из нее ушли все соки, как будто
она утратила свет, который шел от нее — неважно, улыбалась ли она, крестилась или, как
говаривал отец, не скрывала своего сердца. Улыбка медленно сползла у нее с губ, которые
побледнели и неодобрительно сжались, точно она пыталась, но больше не могла
притворяться.
- Знаешь, я не пойду на похороны, Хэйтем, — сказала она безучастно.
- Да, мама.
- Жаль, очень жаль, Хэйтем, мне действительно жаль, но у меня не хватит сил.
Она никогда не называла меня «Хэйтем». Она говорила: «милый».
- Хорошо, мама, — сказал я, убежденный, что она сильная — у нее есть силы.
 «У вашей матери мужества больше, чем у иного мужчины, Хэйтем»,  — часто
говорил отец.
Они познакомились сразу, как только он переехал в Лондон, и она преследовала
его — «как львица преследует добычу, — пошутил как-то отец, — зрелище, от которого
леденеет кровь, хотя и благоговейное». И схлопотал затрещину за эту шутку — потому
что, вероятно, в ней была доля истины.
Она не любила рассказывать о своей семье. «Состоятельная», — это все, что я знал.
И еще Дженни однажды намекнула, что они отреклись от нее, когда она вышла замуж за
отца. Почему, я так и не знаю. Если, по чистой случайности, я донимал мать расспросами
об отцовском прошлом, она загадочно улыбалась. А сам он рассказывал редко, по
настроению. Здесь, у мамы в комнате, я осознал, что по меньшей мере часть того горя,
которое я испытывал, состояла в том, что я так никогда и не узнаю, о чем собирался
рассказать мне отец в день рождения. Хотя я должен пояснить, что эта часть, конечно,
ничтожна по сравнению с горем от потери отца и от того, что сталось теперь с мамой.
Такое… расстройство. Как не хватает того мужества, о котором говорил отец.
Наверное, это доказывало, что источником ее силы был он. Наверное, она просто
не смогла вынести вида этой страшной резни. Говорят, и с солдатами бывает то же самое.
Они обретают «солдатскую душу» и становятся тенями своего прежнего «я». Должно
быть, это и случилось с мамой. Так я думал.
- Мне очень жаль, Хэйтем, — повторила она.
- Не беспокойся, мама.
- Я имею в виду твою поездку в Европу с мистером Берчем.
- Но я должен быть здесь, с тобой. Должен заботиться о тебе.
Она рассмеялась неосязаемо:
- Маменькин солдатик, да? — и посмотрела на меня незнакомым, испытующим
взглядом.
Я наверняка знал, о чем она подумала. О том, что произошло на лестнице. Как она
увидела, что я втыкаю клинок в глаз замаскированного грабителя.
Взгляд ее, который она тут же отвела в сторону, заставил меня почти задохнуться
от наплыва чувств.
- Со мной мисс Дэви и Эмили, они позаботятся обо мне, Хэйтем. Когда на площади
Королевы Анны все восстановят, мы вернемся туда и я наберу новый штат. Это я должна
бы заботиться о тебе, и я договорилась с мистером Берчем, чтобы для семьи он побыл
управляющим, а для тебя опекуном. Отец, наверное, был бы не против.
Она вопросительно глянула на штору, словно силилась вспомнить, почему она
задернута.
- Я знаю, что мистер Берч хотел поговорить с тобой и поторопить с отъездом.
- Он говорил, но…
- Ну, что ж…
Она снова вглядывалась в меня. И снова в ее взгляде сквозила какая-то странность,
она больше не была прежней мамой, я понимал это.
- Это к лучшему, Хэйтем.
- Но, мама…
Она глянула на меня и тут же отдернула взгляд.
- Ты едешь, и довольно об этом, — сказала она твердо, и стала смотреть на штору.
Я обернулся к мисс Дэви, точно за помощью, но помощи не было; она лишь сочувственно
улыбнулась мне, а поднятые брови говорили: «Сожалею, Хэйтем, но я ничего не могу
поделать, раз она так решила».
В комнате стало тихо, не раздавалось никаких звуков, кроме цоканья копыт с
улицы — из мира, которому дела не было до того, что мой мир рассыпался в прах.
- Я вас не держу, Хэйтем, — сказала мама и махнула рукой.
Прежде — до нападения — она бы никогда не «потребовала» меня. Никогда не