Насмешливый лик Смерти

― Как тебя звать, сынок?
― Лью Арчер.
― Лью Арчер, ― повторила она нараспев, как будто декламируя мелодичный стих. ― Красивое имя, ничего не скажешь, очень красивое имя. А я по последнему мужу Джонс, только меня так никто не называет, все тетушка да тетушка. У меня три замужних дочери и четыре сына в Филадельфии и Чикаго. Двенадцать внуков, шесть правнуков, и еще есть на подходе. Хочешь посмотреть? ― К стене над приемником было прикноплено множество фотографий. ― Ты небось все ноги себе отбегал, не грех и отдышаться. Тебе хоть платят-то хорошо, сынок?
― Не очень.
― Я смотрю, на добротную одежку хватает, и то ладно.
― Это у меня временная работа. Я хотел спросить, у кого на вашей улице еще есть радио? Ваш сосед меня просто выставил.
― Тоби, что ли? Ну, ясное дело, он. У них и радио и телевизор имеются. ― В ее вздохе слились зависть и смирение. ― Он получает доход со своих домов на улице Идальго.
Я сделал в книжке ничего не значащую пометку.
― A с другой стороны?
― У Энни Норрис ничего нет. Когда руки-ноги меня слушались, я бегала в церковь не реже Энни Норрис, но такой ханжой никогда не была. Энни твердит, что радио ― это измышление дьявола, а я ей говорю: ты, подруга, отстала от времени. Она даже не пускает своего мальчишку в кино, а я ей внушаю, что это все детские забавы, как бы похуже чего не выкинул. Да он уж и выкинул. ― Она замолчала и с трудом приподняла свою узловатую руку с прикрытого простыней колена. ― Вот тебе и дьявол. Слышишь?
Перевалившись на бок, она повернулась лицом к окну. За стенами соседнего дома возбужденно спорили два женских голоса.
― Вот опять ругается со своей жилицей. Послушай.
Один голос, глубокое контральто, явно принадлежал дородной негритянке. До меня долетали лишь обрывки ее фраз.
― Вон из моего дома... строишь глазки моему сыну... вон... мой сын...
Второй голос, сопрано, дрожал от страха и злости.
― Неправда. Это ложь. Вы сдали мне комнату на месяц...
Низкий голос нахлынул, как волна:
― Убирайся. Складывай вещички и убирайся. Деньги я тебе верну. Можешь их прокутить, мисс Чэмпион.
Хлопнула входная дверь, и раздался мужской голос:
― Что тут происходит? Мама, оставь Люси в покое.
― Не лезь не в свое дело. Мисс Чэмпион съезжает.
― Ты не можешь ее вот так вышвырнуть. ― Голос юноши срывался от обиды. ― Она заплатила до конца месяца.
― Она съезжает, это дело решенное. А ты, Алекс, отправляйся в свою комнату. Что бы подумал твой отец, если бы услышал, как ты разговариваешь с матерью?
― Делай, как тебе велит мать! ― выкрикнула девушка. ― Я здесь все равно не останусь после такого поклепа.
― Поклепа! ― повторила старшая женщина с убийственным сарказмом. ― Я говорю о факте, мисс Чэмпион, и не единственном факте. Мне известно еще кое-что, о чем я даже не могу заикнуться в присутствии Алекса.
― Еще кое-что?
― Не прикидывайся дурочкой. Я сдаю свою чистую комнатку не для того, чтобы в ней принимали мужчин. Вчера ночью ты развлекалась там с мужчиной и не пытайся выкручиваться.
Ответа Люси я не услышал. У кухонного окна неожиданно появилась миссис Норрис. Я не успел даже отвернуться, но она не подняла на меня глаз. Лицо ее было каменным. Она с грохотом опустила раму и задернула занавеску.
Пыхтя и улыбаясь, старая негритянка опять откинулась на подушки.
― Да! Похоже, жилица теперь уйдет. Я-то знала, что при взрослом парне опасно пускать в дом такую фифу, как эта Люси. ― И она добавила с искренностью старухи, которой нечего терять, кроме жизни: ― Черт, без их ругани станет совсем скучно.
Я встал и прикоснулся к фланели, прикрывавшей ее худое плечо.
― Приятно было познакомиться, тетушка.
― Мне тоже, сынок. Бросай ты эту бродячую работу, пожалей свои ноги. Я ног не жалела, всю жизнь кухарила в больших домах и вот свалилась. Береги ноги... ― Ее голос за моей спиной становился все тише и тише и наконец потерялся в пространстве.
Я опять сел в машину и, проехав несколько метров вперед, остановился в таком месте, с которого можно было вести наблюдение за домом Норрисов. Бродячий этап работы закончился, начался сидячий. В закупоренной машине было страшно душно, но откинуть верх я не решался. Я снял пиджак и стал ждать. Секунды медленно складывались в минуты, как складываются в стопки новые блестящие монеты.
Мои часы на щитке показывали два, когда желтое такси въехало на Мейсон-стрит с противоположной стороны. Таксист притормозил у дома Норрисов и посигналил. Машина зарулила на подъездную дорожку, потом попятилась и остановилась у бортика тротуара. Из дома вышла Люси Чэмпион с картонкой под мышкой. На голове у нее была шляпка. Алекс Норрис, теперь уже полностью одетый, тащил за ней два одинаковых серых чемодана. Водитель поставил их в багажник, а Люси с явной неохотой забралась на заднее сиденье. Алекс Норрис смотрел вслед машине, пока она не скрылась за поворотом. С крыльца за ним наблюдала мать.
Я проскочил мимо них, опустив голову, и поехал за такси к улице Идальго, потом по Идальго в сторону Мейн-стрит, потом по Мейн в южном направлении. Там находился вокзал, и я подумал, что Люси, должно быть, хочет сесть на поезд. Таксист свернул на площадку перед вокзалом и выгрузил Люси с ее багажом на платформу. Люси вошла в здание вокзала. Я припарковался и направился к задней двери зала ожидания. В эту минуту появилась Люси. На ее лице лежал толстый слой пудры, а волосы были забраны под шляпку. Не взглянув на меня, она устремилась к стоянке по другую сторону вокзала и прыгнула в черно-белое такси. Пока водитель возился с ее багажом, я развернул свою машину.
Черно-белое такси двинулось по Мейн-стрит на север, потом выкатило на автостраду и проехало по ней на запад два квартала. Вдруг оно резко затормозило и свернуло налево под вывеску, натянутую между двумя столбами: МОТЕЛЬ И КЕМПИНГ «ГОРНЫЕ КРАСОТЫ». Я промчался дальше, повернул на следующем повороте и успел как раз вовремя, чтобы увидеть удаляющееся пустое черно-белое такси.
Я остановился недалеко от вывески и пересел к другому окошку. Мотель и кемпинг «Горные красоты» располагался на бросовых землях между автострадой и железнодорожными путями. Вид на горы отсюда был не лучше, чем с любой другой точки Белла-Сити. Через проволочную загородку, увитую чахлым виноградом, я увидел на пыльном дворе двадцать или тридцать трейлеров, похожих на выброшенных на сушу китов. Вокруг них резвились дети и собаки. Ближайшая ко мне часть двора была как бы отгорожена блочным зданием в форме буквы «Г» с двенадцатью окнами и двенадцатью дверьми. На первой двери висела табличка: «Контора». Перед ней стояли чемоданы Люси.
Люси вышла в сопровождении толстяка в футболке. Он подхватил ее чемоданы и проводил к седьмой двери, находившейся в углу. Даже на большом расстоянии было видно, что девушка страшно напряжена. Толстяк отпер дверь, и они исчезли внутри.
Я въехал на территорию мотеля и остановил машину у конторы. Это была унылая комнатенка, разделенная простой деревянной стойкой. При входе стоял складной брезентовый стул. За стойкой скрывалось бюро, заваленное бумагами, неприбранная раскладушка, электрическая кофеварка, и над всем витал крепкий кофейный запах. К стойке была прилеплена скотчем грязная бумажка с напечатанным на ней объявлением: «Мы оставляем за собой право выбирать клиентов».