В эпицентре взрыва

— Куда мне?…
— Здесь, рядом с Джефри, — ответила миссис Атвуд. — Чтобы я всех видела перед собой.
Она открыла кастрюлю и начала разливать похлебку в окаймленные голубым тарелки. Джефри сидел рядом, и Хачмен безуспешно пытался поймать его взгляд. Мальчишка, как все астматики, дышал часто и тяжело.
— Это вам, мистер Ретрей, — произнесла миссис Атвуд, назвав его по фамилии, которой он представился.
Над комнатой нависло молчание, изредка прерываемое звуками из грудной клетки Джефри, напоминающими Хачмену шум далекой толпы. Задумавшись, он очнулся, лишь когда услышал, что Атвуд произнес его новую фамилию.
— Прошу прощения?…
— Я спросил, чем ты занимаешься? — сказал Атвуд, тяжело вздыхая.
— Э-э-э… я — дизайнер.
— Шляпы? Дамское белье? — Атвуд хмыкнул.
Хачмен догадался, что выбрал профессию слишком экзотическую, и тут же исправил свою ошибку.
— Нет, я по железобетонным конструкциям. И скорее просто чертежник.
Атвуда это, похоже, впечатлило.
— Хорошее дело. В наших краях много работы для вашего брата.
— Да. Именно поэтому я и здесь. Но поначалу торопиться не буду, осмотрюсь несколько дней. — Хачмен чувствовал, что сплел вполне правдоподобную историю.
— Я же овощами торгую, — произнес Атвуд. — Пиво пьешь?
— Пиво? Иногда.
— Отлично. Когда закончишь с едой, двинем в “Крикетерс” и примем по несколько кружечек.
— Спасибо, но я бы предпочел не пить сегодня.
— Ерунда! — грохнул Атвуд. — Мы будем пить отличный ланкаширский эль! — Он бросил свирепый взгляд в тарелку Хачмена и добавил: — Давай-давай, парень, наворачивай. Неудивительно, что ты такой тощий…
— Хватит, Джордж, — не выдержала наконец миссис Атвуд. — Мистер Ретрей — наш гость, в конце концов!
— Попридержи язык, — рявкнул на нее Атвуд, выставив вперед нижнюю челюсть. — Именно поэтому я его и приглашаю выпить.
Хачмен почувствовал, как рядом с ним, задышав чуть сильнее, шевельнулся мальчишка.
— Все в порядке, миссис Атвуд. Предложение вашего мужа действительно заманчиво, и, я думаю, мне не помешает прогуляться.
— Вот это другое дело, — кивнул Атвуд.
Хачмен поднялся к себе, надел куртку и выглянул в темноту за окном. Пошел дождь, и маленькие квадратики чужих окон, плавающие в ночи, производили впечатление еще более гнетущее, чем предыдущим вечером. Джордж Атвуд был обыкновенным грубым боровом, подавляющим окружающих одними своими размерами, но все же вечер в его компании казался Хачмену более привлекательным, чем одиночество в теснящих стенах с цветочными обоями.
Он спустился вниз, прошел через кухню и увидел свое лицо на экране телевизора в углу. Джейн Атвуд смотрела программу новостей спиной к нему и даже не заметила, как он вошел. Хачмен проскользнул в плохо освещенный коридор и остановился, ожидая Джорджа Атвуда. Содержание новостей было приблизительно такое же, какое он слышал в машине, а это могло означать, что его имя уже связали с антиядерной машиной. Переданная по телевидению фотография Хачмена на фоне размытой листвы казалась очень знакомой, но он никак не мог вспомнить, где его снимали и кто. Без сомнения, всех его друзей уже опросили полицейские, а может быть, еще и люди из какого-нибудь безымянного отделения службы безопасности. Впрочем, возможно ли это? Хачмен подсчитал часы: был вечер вторника, а конверты, адресованные внутри страны, отправлены в понедельник. “Еще слишком рано, — решил он, чуть успокоившись после того, как увидел себя на экране. — Полицию я вполне в состоянии обмануть, а остальные еще не знают, кого искать”…
— Ага! Ты уже готов! — Из другой двери вывалился Атвуд в лохматом пальто, делавшем его похожим на медведя. Его жидкие волосы были разглажены по огромному черепу. — Где твоя машина?
— Машина? — Хачмен поставил ее на посыпанной золой дорожке у дома и не собирался трогать.
— На улице дождь, парень, — продолжал греметь Атвуд. — Мой фургон сломался, а до “Крикетерса” больше полумили. Что ты думаешь, я туда пешком пойду?
Утомленный постоянной грубостью хозяина, Хачмен уже хотел было отказаться от поездки, но вовремя вспомнил, что машина теперь не соответствует переданному описанию. На стоянке у пивной среди других она будет не более приметна, чем здесь, около дома.
Они выбежали под леденящий дождь, и Атвуд нетерпеливо дергался, пока Хачмен открывал ему дверцу, затем рухнул на сиденье с такой силой, что машина закачалась на рессорах.
— Двинули! — заорал Атвуд. — Мы тратим время бог знает на что, когда его можно использовать на выпивку.
По указаниям Атвуда Хачмен вырулил на шоссе, где бело-голубое освещение лишь подчеркивало нищету зданий вокруг, и подъехал к неприглядному строению из красного кирпича. Выходя из машины, Хачмен с мрачным выражением лица оглядел здание. Каждый раз, когда ему случалось оказаться в компании большого любителя пива, который старался затащить его в “единственное место, где подают самый лучший эль”, рекламируемое заведение всегда оказывалось мрачным и унылым. И этот бар тоже не был исключением. Пробегая под дождем ко входу, Хачмен почему-то подумал, что там, на юге, в Кримчерче, сейчас теплая звездная ночь… “Мне одиноко без тебя, Викки…”
— Две пинты особого! — крикнул Атвуд бармену, как только они вошли в помещение.
— Пинту и горячего ирландского, — сказал Хачмен. — Двойного.
Атвуд поднял брови и, пародируя акцент Хачмена, произнес:
— Ну уж нет, сэр. Если вы желаете виски, вам придется платить самому. — Он затрясся от смеха, облокотился о стойку и продолжил: — В этом месяце я способен только на пиво: не тот доход.
Дав выход своему раздражению, Хачмен достал из кармана пачку денег и молча швырнул на стойку пятифунтовую бумажку. Он попробовал виски, решил, что там слишком много сахара, но тем не менее выпил до дна. Горячая жидкость мгновенно согрела живот, а затем каким-то анатомически невозможным способом распространилась по всему телу. Следующие два часа он непрерывно пил и платил за выпитое, пока Атвуд занимал бармена длинными, повторяющимися разговорами о футболе и собачьих бегах.
Хачмену все это надоело.
— Ладно, Джорджи, — сказал он Атвуду. — Я пошел спать.
— Проваливай. Я остаюсь.
— Как хочешь. — Хачмен пошел к выходу неестественно ровной походкой. “Я не пьян, констебль. Видите? Я в состоянии даже проползти по прямой…”
Дождь кончился, но стало холоднее. Невидимый леденящий ветер кружился вокруг него, отбирая последнее тепло. Хачмен глубоко вздохнул и направился к машине.
На стоянке было всего четыре автомобиля, но Хачмену потребовалось довольно много времени, чтобы понять, что его машины среди них нет. Машину угнали.
Мюриел Бенли ехала на работу в своем бледно-зеленом малолитражном “моррисе” и думала о Хачмене. Пожалуй, она совершила большую ошибку, когда позволила сотруднику отдела кадров назначить ее в отдел, где работал мистер Хачмен. Все дело было в том, как она сама себе признавалась, что в первый же раз, когда она его увидела издалека, на нее произвело огромное впечатление сходство Хачмена с молодым Грегори Пеком. Теперь, конечно, такие лица не в моде, но она слышала, что у мистера Хачмена случаются частые ссоры с женой, а она работает с ним рядом, вдруг он… обратит внимание.
Расстроенная собственными мыслями, Мюриел рванула машину, обогнала автобус и едва успела вернуться в свой ряд, чтобы не столкнуться с несущимся в другую сторону фургоном. Она сжала губы и постаралась сконцентрироваться на дороге. “… И подумать только, все это время мистер “Великий Хачмен” за спиной у жены крутил с этой девицей из университета…”
Она повернула около будки охранника и с излишней резкостью затормозила на стоянке. Подхватив свою плетеную сумку, Мюриел выбралась из машины, старательно заперла дверцу и заторопилась к зданию. Быстро прошла по коридору, не встретив никого, прошла в свою конторку, повесила на крючок пальто и принялась за уборку соседнего кабинета. Полиция пробыла там полдня, и, хотя они и попытались более-менее разложить все по местам перед уходом, в комнате все равно царил беспорядок. Особенно в ящике стола, где у мистера Хачмена лежали всякие мелочи: бумажки, скрепки, обрезки карандашей. Мюриел выдвинула ящик до конца и высыпала содержимое в корзинку для бумаг. Несколько карандашей, скрепок и зеленый ластик не попали в корзину и раскатились по полу. Мюриел старательно все подобрала и уже собралась выбросить, но тут ее внимание привлекла чернильная надпись на боку ластика: “Чаннинг Уэй, 31, Хастингс”.