Нож для джентльмена

 
Сергей Митин
НОЖ ДЛЯ ДЖЕНТЛЬМЕНА
Зачем джентльмену нож? Это ведь всякие подозрительные личности с ножами ходят, а настоящий джентльмен ведет себя, как и положено аристократу и хорошо воспитанному человеку…
Совершенно верно! настоящий джентльмен просто обязан демонстрировать свою благовоспитанность. Но как? «Изящно» раскрывая конверты пальцем? Кстати, так ведь и порезаться недолго. Да, не удивляйтесь, пожалуйста: порезаться обыкновенной писчей бумагой очень легко. Представим другую ситуацию. Джентльмен видит нитку, которая свисает с подола платья дамы его сердца. Что же делать? Встать на четвереньки и откусить противную нитку зубами или, может, задрать подол до уровня своих зубов? Ну да ладно, попробуем взглянуть на все это серьезно, без всякого зубоскальства. Только давайте сразу договоримся: джентльмены существуют не только в Англии, и это вполне современный тип.
Допустим, возвращаетесь вы домой из театра, понятное дело, в автомобиле. (Джентльмены в трамваях не ездят!) А тут трах-бах, — авария, ДТП. Неожиданность? А кто и когда этого ожидает? Ремни безопасности заклинило. Как выбраться из машины, даже если она не перевернулась и бензин из пробитого бака не хлещет? Выбираться из нее как-то надо. Спасательные ножи в машине пока еще не предусмотрены, но и тот, который лежит в кармане, пригодится. Можно, конечно, выдумать еще множество примеров, когда нож необходим джентльмену. Только зачем выдумывать, когда сама жизнь предоставит их множество.
Скорее всего говорить придется об ограничениях. Джентльменский нож ни в коем случае не должен возбуждать нехороших ассоциаций с пырянием и тому подобными уголовностями. Из чего совсем не следует, что нельзя им пырнуть, коли возникнет такая необходимость. Помните князя Богуслава из «Потопа» Генриха Сенкевича? Такой, казалось бы, изнеженный аристократ, надушенный, весь в кружевах, веером обмахивается… Но сделал один и без оружия троих здоровенных мужиков! Вот так и джентльменский нож: выглядит не агрессивно, но пригоден для всякого практического применения.
Другая особенность джентльменского ножа — он красив, красив по-мужски, конечно. Под красотой понимаются прежде всего дополнительные изыски в отделке, например композиционная (с узорами) сталь на клинке, металлический больстер в сочетании с накладками из природного материала (кость, дерево) и т. д. Одним словом — порода, со своими признаками, со своей родословной. «Ножевая дворняжка» безымянного дальневосточного производства может вызывать только смех, хоть позолоти ее. Дешевую массовую продукцию и за километр видно! Джентльменский нож обязательно имеет родословную, то есть он разработан известным мастером и произведен известной фирмой-изготовителем из лучших имеющихся материалов, что и подтверждается соответствующими надписями, маркировками и т. д.
Еще одна особенность — размер. Небольшой нож, который одинаково уютно себя чувствует и в кармане джинсов, и в кармане дорогого костюма, который надевают для светского раута. Если бы не дорогая отделка, можно подумать, что перед нами наш старый знакомый — EDC. Что касается размера, так оно и есть, потому что отличаются они, как перо павлина отличается от пера серого гуся. Снобизм, скажете? Конечно! Но ведь снобизм и придумали джентльмены, чтобы отличаться от всех прочих смертных. Главное отличие составляют приятные глазу мелочи и безделушки — запонки, булавки для галстука, зажигалки и, разумеется, ножи. Себе — приятно, другим — не обидно. Но, поверьте, сноб сноба видит издалека, как рыбак — рыбака. Все-таки общаться тянет с себе подобными, а нож сразу манифестирует: «Эй, снобище, заходи, тут все свои!» Не стоит ударяться и в другую крайность, обзаводясь совершенно миниатюрными ножиками, которые действительно только для красоты. Как я уже говорил, джентльменский нож должен быть настоящим, то есть пригодным для выполнения самых разных работ. Я бы советовал ограничиться длиной клинка в пределах от 65–88 мм.
Должен ли джентльменский нож быть обязательно авторской работы или вариант серийного производства тоже возможен?
Вопрос интересный! Давайте начнем с того, что серийная продукция и массовая — не одно и то же. Когда происходит адаптация авторских моделей для серийного производства, свою индивидуальность они, безусловно, утрачивают, но сохраняют свое качество и стиль, иначе смысл тиражирования авторских моделей (пусть и малыми сериями) просто теряется. Признаю, конечно, что нож работы известного мастера всегда будет выглядеть более представительно, чем его серийный аналог. Но, во-первых, стоит он столько, что и настоящий джентльмен может начать выражаться не очень-то парламентским языком. Кроме того, не надо путать понятия «джентльмен» и «миллионер». Во-вторых, посещая ножевые ярмарки в разных странах и знакомясь с частными коллекциями, я имел множество случаев убедиться, что между ручной работой и качеством ножа часто лежит огромная пропасть. Иногда за цену ножа ручной работы можно купить несколько серийных ножей, каждый из которых ничем ему по качеству и материалам не уступает. Можно, конечно, утешаться тем, что нож ручной работы — единственный и неповторимый, но чаще всего это тоже неправда. Большинство американских и европейских мастеров-ножеделов почему-то не стремятся удивить своих поклонников разнообразием моделей и предпочитают делать ножи по нескольким образцам, которые лучше всего продаются. И если один нож чем-то отличается до другого, то только тем, что мастеру не удалось в точности повторить предыдущий образец, что совершенно нормально для ремесленной мастерской. Для меня лично нож из ограниченной серии Spyderco, подаренный Сэлом Глессером, президентом и владельцем компании, дороже, чем любой другой, сделанный на заказ. Почему? Да потому, что это знак внимания и признания со стороны одной из наиболее уважаемых и известных в ножевом мире компаний.
Думаем дальше — складной или нет? Вообще-то в городских условиях принято носить складные ножи. Но не будем возводить в принцип «этого не может быть, потому что этого никогда не может быть». Если нескладной нож, пусть и небольшой, выглядит породисто и привлекательно, то почему бы и нет? Конечно, я вовсе не призываю всех джентльменов вооружиться нескладными ножами, но трезво подумать в этом направлении совсем даже не вредно.
С клипсой или без? Вопрос правильный и отнюдь не риторический. Клипса — отличное изобретение (кстати, все той же Spyderco!), потому что делает ношение ножа намного более удобным. С одной стороны, джентльмены появились задолго до того, как была изобретена клипса, но кто сказал, что джентльмен должен отказывать себе в удобствах? Со стороны, лихорадочный поиск ножа по карманам выглядит не слишком изящно. А может быть, в чехольчике на поясе? Это можно, особенно если чехольчик изящный и высокосортный.
А вообще-то, все смешалось в нашем современном мире, причем путаницу вносят сами джентльмены. Расскажу одну забавную историю. Пару лет тому назад зашли мы как-то с женой в контору к одному знакомому детективу — так, поболтать о том, о сем. Он нам с гордостью показывает висящий на стене графский патент: «Вот, — говорит, — после нескольких лет стараний удалось мне вернуть титул, который проклятые коммунисты у моих предков отобрали!» Порадовались мы за него, конечно, коммунистов «добрым» словом помянули. Когда возвращались домой, жена меня спрашивает: «Ты видел, кто подписал патент?» «Нет, наверное, какая-нибудь коронованная особа — король или великий князь.» «Как бы не так, какой-то председатель правления общества с ограниченной ответственностью!» Тут я и покатился со смеху от того, какие теперь понятия о джентльменстве.