Светотени

* 
ДОМ - УТЮЖОК 
Вы никогда не замечали, что Прошлое оставило на улицах иных городов дома-утюги? У них очень острые, выступающие на нас углы и немного отрешенный вид. Теперь люди часто их задевают плечом. А ведь раньше аккуратно обходили и экипажи их также чинно объезжали. Но современные утюжки не обижаются знай поглаживают и прогревают улицы и тех, кто зябнет от ветра. 
Особенно много таких "утюжков" в Питере. В Москве неожиданно запнулся о подобные домики на углу улиц Щусева - Алексея Толстого и еще кое-где в центре. Найдите их - это доставит истинное удовольствие. 
Мое маленькое открытие произошло весной и проклюнулось потом таким акварельным образом: 
За старым усталым мостом 
Над улицы чистым холстом 
У дома с бессонным окном весенний рассыпался гром 
Он громыхнул за окном 
И громом разбуженный гном (немного простуженный гном) 
Покинул свой солнечный дом 
Шагнув через сонный мост 
Взошел над серым холстом 
Прогрел и разгладил холст 
Домиком-утюжком. 
* 
ШЕХТЕЛЕВЫ ЦВЕТЫ 
Федор Шехтель на переломе веков собирался построить особняки, символизирующие каждую из стихий: воду, землю, воздух и огонь. 
По просьбе владельца крупнейших на Москве автомобильных мастерских Рябушинского он выстроил у Никитских ворот скромный дом-аквариум на случай банкротства. 
В результате получилась ожившая, но спящая подводная сказка. Озерцо, точнее, подводное царство в самом центре города, у бульваров, на которых издревле не строили здания, а сажали цветы. 
Здесь должны были стоять "стены дальнего подступа" (кроме монастырей вокруг), вновь отстраиваемые после каждого вражеского нашествия. А в более поздние времена эти руины стали зарастать травой. 
Затем - украшаться цветами. 
* 
ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ПРИКАЗ 
В беспорядочно застроенных переулках мне однажды открылись древние здания Преображенского приказа, окруженные почти кремлевскими стенами и стаями воронья. 
На стенах домов - кирпичные звезды и старинные таинственные знаки. Такие же, какие оставил Баженов на боках "архитектурной игрушки" в Царицыно. 
В приказе, этом кровавом месте жестко хватают за руки пальцы "костлявой". Рядом - вполне современное торжище, гомон и суета. 
А по вечерам в живой темноте ясно слышатся вздохи и тихие голоса. 
Видно земля еще не остыла с тех давних лет. 
* 
ОТКРЫТИЕ 
Недавно сделал для себя небольшое открытие. 
На Москве, оказывается, прихотью ретивых чиновников порожден шедевр под названием "Магистральный... тупик". 
А сколько еще таких незаметных магистральных тупиков во всей нашей громадине-стране, в каждой отрасли, в каждом районе? 
Усмешкой судьбы Москва сегодня неузнаваема и разношерстна. 
Нет слов. 
* 
СКВОЗНЯКИ 
Порадуемся вместе тому, что вдохнули новую жизнь в Останкино и Кусково. 
Довольно медленно, но все же возвращается к нам Царицыно. 
Настало время вплотную заняться необыкновенными, сказочными близмосковскими усадьбами. Понимаю, что сходные мысли посещают не только меня. Мемориальный парк в подмосковском Вороново необходимо возродить в былом величии, а уж сохранить - непременно. А тем временем у Юрьевского пруда разрушаются фундаменты обелисков, гибнут вековые липы. Почти каждый год они падают, словно бойцы с простреленной грудью. И дело не только в ураганах. Скорее - в сквозняках, гуляющих в душах людей. 
Не выдули бы они самое главное - память и человечность. 
* 
ШРАМЫ 
Сегодня мы все как будто замираем в безмолвии. 
Потом , задыхаясь, судорожно глотаем мирный, летний, душистый воздух. 
Но взгляды наши где-то там, вдали. Мысленно - за горизонтом. 
В этот день особенно внимательно всматриваюсь в лица. Ведь о состоянии души можно судить по тому, как сжаты губы у человека. 
У молодых, моложавых душой они - приоткрытая раковина. Во время зрелости - усиливается волевое сжатие губ. К старости они становятся похожими на вход в склеп души. 
А может быть губы все сильнее и сильнее сжимает перенесенное горе? Так и хочется протянуть к ним кринку с молоком или прохладной водой. 
* 
ИДИ И СМОТРИ 
В Дни Памяти особенно остро понимаешь силу сказанного: Иди и смотри. Лаконичная форма усиливает и без того набатное звучание заложенной здесь мысли. 
Однажды и я запнулся об эти слова. Увиденное на экране разрывало душу, оборачивало вовнутрь глаза и било по сердцу. 
Все сидевшие рядом стали как бы единым глазом, одним нервом. Обнажены, заострены чувства - будто сдернута кожа. Все переполнялось почти несбыточным желанием вернуть недолгое, мирное время. Уберечь Будущее, вырваться из кровавого болота войны на свет мирной жизни. 
Многие плакали - не стесняясь. 
Но все чувствовали и понимали, что только через страдания можно прийти к очищению. Как те простые крестьяне, которые выбирали для себя огненное крещение, смерть в огне, но не бросали своих голопятых детей. 
* 
ТАБЛЕТКА ДУХА 
Ну вот, в самую горячую пору жизни нам до жгучей жажды и озноба захотелось тишины. 
Но ведь нельзя все бросить и спрятаться на пасеке. Переведи дух, отдышись. А тишина отдыху не помеха. Особенно в большом городе. 
Естественно, под отдыхом не пойми прострацию, фиксацию взгляда на потолке. Самое эффективное - это смена занятий или прикосновение к искусству. 
По-видимому, надо научиться и привыкнуть постоянно пользоваться искусством как средством конденсации сил. Недаром говорят: произведение искусства. То есть то, что произведено для людей. Чему художник слова отдал свой талант, силы и труд. Создал своеобразную таблетку духа. 
И эта таблетка очень кстати немного уставшей душе. 
Улыбнешься теперь - или нет? 
* 
ЛЕГЕНДА 
Хочу поделиться старой-старой легендой. 
Я услышал ее совершенно случайно в пути. 
Поврежденный саркофаг одного из фараонов надо было восстановить, но увидавшему его полагалась смерть. 
Долго не находили смельчаков. Но однажды пришел человек вместе со своим сыном. Спустился в подземелье и сделал порученную работу. Молча поднялся он к дневному свету и долго смотрел в сыновни глаза. Потом, моложавый и резкий, молча склонил голову. И молча отрубили ее. 
И вырос на месте казни тростник, а сын того Мастера бесследно исчез. Но однажды остро заточенный библос в руках изумленного писца вдруг сам вывел правдивые скорбные строки. И долго еще путешествовала из страны в страну в сказаниях и памяти народной эта легенда. 
* 
К МОРЮ 
Знаешь, о чем мечтаю сейчас? 
Совсем о простом - о полузабытом состоянии собственной души. 
Очень хочу, например, встретиться с морем. Тоскую по нему, как по родному, живому, близкому и чуткому существу. 
Смешно сказать, но боготворю море как женщину. Хочу раствориться в глубинах и стать им, или чайкой над ним, или в крайнем случае - большим кораблем. Чтобы долго-предолго качало оно тот корабль на нежных руках и ласкалось к крутым бокам, и пенилось, и сверкало на солнце. 
Наверное, море - это теплая душа нашего мира. Это - слезы его, его кровь, его жизнь. Афродита родилась из пены. "Живность" вышла из моря. Птицы взлетают с воды. 
И вода наших рек возвращается в море, ослабляя соленость всех слез. 
* 
ДОБЫЧА СЛОВА 
Безмерно хочу, чтобы у нас воспитывалось зоркое и чуткое к чужой боли сердце. Одно на двоих. К возрасту зрелости будем должны спуститься в каменоломни русского языка и работать там до исступления, до боли в суставах, до ломоты в сердце. 
Даст Бог, научимся добывать единственное, совершенное и желанное слово. 
Слово, равное в засуху глотку ключевой воды и ломтю бесценного хлеба. 
Когда это злато-слово будет у нас в сердце, на устах и в руках, с наших ног спадут путы, с глаз - бельма, пропадет немота. И рванемся к людям из всех сухожилий, а они, возможно, устремятся навстречу. Но до этого еще далеко.