Эмигранты. Поэзия русского зарубежья
Часть 12 из 56 Информация о книге
Города и годы
Старый Лондон пахнет ромом,Жестью, дымом и туманом.Но и этот запах можетСтать единственно желанным.Ослепительный Неаполь,Весь пронизанный закатом,Пахнет мулями и слизью,Тухлой рыбой и канатом.Город Гамбург пахнет снедью,Лесом, бочками, и жиром,И гнетущим, вездесущим,Знаменитым добрым сыром.А Севилья пахнет кожей,Кипарисом и вербеной,И прекрасной чайной розой,Несравнимой, несравненной.Вечных запахов ПарижаТолько два. Они все те же:Запах жареных каштановИ фиалок запах свежий.Есть чем вспомнить в поздний вечер,Когда мало жить осталось,То, чем в жизни этой бреннойСердце жадно надышалось!..Но один есть в мире запах,И одна есть в мире нега:Это русский зимний полдень,Это русский запах снега.Лишь его не может вспомнитьСердце, помнящее много.И уже толпятся тениУ последнего порога.Люблю декабрь…
Люблю декабрь за призраки былого,За все, что было в жизни дорогогоИ милого, бессмысленного вновь.За этот снег, что падал и кружился,За вещий сон, который сладко снился,Как снится нам последняя любовь.Не все ль равно? Под всеми небесамиКакой-то мир мы выдумали самиИ жили в нем, в видениях, в мечтах,Играя чувствами, которых не бывает,Взыскуя нежности, которой мир не знает,Стремясь к бессмертию и падая во прах.Придет декабрь… Озябшие, чужие,Поймем ли мы, почувствуем впервые,Что нас к себе никто не позовет?Что будет елка, ангел со звездоюИ Дед Мороз с седою бородою,Волшебный принц и коврик-самолет.И только нас на празднике не будет.Холодный ветр безрадостно остудитУсталую и медленную кровь,И будет снег над городом кружиться,И, может быть, нам… наша жизнь приснится,Как снится нам последняя любовь.Послесловие
Жили. Были. Ели. Пили.Воду в ступе толокли.Вкруг да около ходили.Мимо главного прошли.Исповедь
Милостивые государи,Блеск и цвет поколения!Признаемся честноВ порыве откровения:Зажглась наша молодостьСвечой ярого воска,А погибла наша молодость,Пропала, как папироска.В Европе и АмерикеТанцевали и пели —Так, что стены дрожали,Так, что стекла звенели;А мы спорили о боге,Надрывали глотки,Попадали в итогеЗа железные решетки,От всех семи повешенныхБерегли веревки,Радовались, что ШаляпинХодит в поддевке,Девушек не любили —Находили, что развратно, —До изнеможения ходилиВ народ и обратно;Потом… То, чего не было,Стало тем, что бывает.Кто любит воспоминания,Пусть вспоминает.Развеялся во все стороныНаш прах неизбывно.Не клюют его даже вороны,Потому что им противно.Искания
Какая-то личность в простом пиджакеВошла на трибуну с тетрадкой в руке,Воды из графина в стакан налилаИ сразу высокую ноту взяла.И так и поставила тему ребром:— Куда мы идем? И зачем мы идем?И сорок минут говорила подряд,Что все мы идем, очевидно, назад.Но было всем лестно, что всем по пути,И было приятно, что если идти,То можно идти, не снимая пальто,Которые снять и не думал никто.И вышли, вдыхая осеннюю слизь,И долго прощались, пока разошлись.И, в сердце святую лелея мечту,Шагали и мокли на славном посту.Когда мы вспомним
Никто не знал предназначенья,И дар любви нам был вручен,И в страшной жажде расточеньяИ этот дар был расточен.Но кто за нежность нас осудит,Казнит суровостью в раю?И что в сей жизни главным будет,Когда мы вспомним жизнь свою?