Ожерелье от Булгари
Глава 38
Монастырь Девы Марии находится в Виндзоре, за пределами Лондона. Именно туда и повезла Эмили свою сестру Грейс, совершенно убежденная, что с ее превращением в ту девушку, какой она была до замужества, что-то нечисто. Они ехали посоветоваться со своей теткой, когда-то молодой и легкомысленной Кэтлин Макнаб, ныне носящей имя матери Цецилии. Тетке исполнилось девяносто восемь, и уж она-то наверняка может определить, что от дьявола, а что от Бога.
Они заскочили на рынок, где Грейс купила корзинку, которую набила цветами и фруктами. Она вручит это матери Цецилии. Корзинка висела на руке Грейс, когда она вошла в келью старой женщины.
Эмили обычно навещала тетю Цецилию раз в полгода. Наносить более частые визиты считалось недопустимым, дабы не вносить слишком много волнений в жизнь монахини. Что же до Грейс, то жизненные перипетии стерли практически все ее воспоминания о тетке. Когда Грейс была маленькой, в семье не больно-то распространялись об имеющейся в родне монашке: Кэтлин в восемнадцать лет родила ребенка от собственного дяди. Разве такое можно объяснить детям? Младенец умер, и Кэтлин отреклась от мира и стала Цецилией, Христовой невестой, а заодно источником некоего чувства неловкости в собственной семье. Но Эмили была очень обязательной и регулярно посещала тетку на протяжении тридцати лет и вот теперь повезла с собой и Грейс.
– Если ты можешь навещать старую монашку, то почему не могла навестить меня в тюрьме? – спросила по дороге Грейс.
– Может, в тот момент это и оказало бы тебе поддержку, – ответила Эмили, – но потом это испортило бы наши отношения. Никто не хочет, чтобы его видели в худшие моменты жизни. А я совершенно уверена, что тюремное заключение – это наихудший момент для любого.
– Отношения у нас и так были не очень, – возразила Грейс. – Ты не разговаривала со мной годами.
– Ну, ты же не продала свои чертовы «роллс-ройсы» и не помогла нам выбраться из ямы, в которую нас загнал этот твой Барли.
– Цена при перепродаже очень низкая, – вяло ответила Грейс. Так они пикировались, словно опять стали детьми, и это очень утешало. Но Грейс, переодеваясь в юбку и блузку перед визитом в монастырь, заметила – или ей так показалось, – что груди у нее уменьшились. И вот теперь она в панике размышляла, что быть семнадцатилетней – это одно, но кому охота становиться тринадцатилетней? А может, она все это придумала? Умственно она себя тринадцатилетней не ощущала, да и возможно ли это? Она не забыла прошлого, хотя в процессе развода многие советовали ей именно это, говоря: «Теперь ты должна смотреть вперед, а не назад». Десятилетия опыта наверняка не могут пройти даром, но эмоционально, возможно, она все же помолодела. Конечно, вполне вероятно, что так на нее действует присутствие сестры и возвращение к тем дням, когда после школы они вместе ездили в монастырь, точно в таком же поезде, в каком они тряслись сейчас по дороге в Виндзор.
– Нам важен был жест, – ответила Эмили, – но ты его так и не сделала. Твой мерзкий Барли тебя околдовал.
– По крайней мере, живя с ним, я могла спокойно стариться, – сказала Грейс. На Паддингтонском вокзале строящие сигнальный мостик рабочие оглядели ее с головы до ног и проводили громким свистом, и Грейс нашла в этом некоторое утешение.
Собаку они оставили с Уолтером. У него в детстве была такая же, и он вспоминал о ней с большой любовью. Этель на пару с Хасимом отправились в центр занятости, на поиски работы. При этом они не очень-то представляли себе, как она объяснит свое трехлетнее отсутствие на рынке труда, а он – причину внезапного ухода с телевидения. Оба пожаловались, что жизнь нынче стала трудной: нет никаких шансов избежать занесения в банк данных личных сведений, начиная от результатов экзаменов до записей из медицинской карты, не говоря уж о судимости. Начать все заново во имя любви будет непросто. Они отказались взять у Грейс деньги. Булавка для галстука действительно была золотой, и в крайнем случае за нее можно будет получить порядка семидесяти пяти фунтов.
Монастырь Девы Марии, традиционная постройка середины девятнадцатого века, своими высоченными потолками и широкими светлыми коридорами странно напоминал строения Тавингтон-Корта. Запах вареной капусты буквально впитался в стены. В квартире Грейс, правда, пахло разогретыми в микроволновке готовыми блюдами из «Маркс энд Спенсер»», во всяком случае, до недавнего времени, пока этот запах не забили ароматы китайской травяной смеси.
Сейчас в монастыре, где прежде обитала сотня человек, жили лишь двенадцать старых монахинь. Только после смерти последней из них застройщики смогут выкупить строение. Это было первоклассное место, с отличным видом на Виндзорский замок, открывавшимся с верхнего этажа, но кому тут было подниматься на такую высоту? А пока суд да дело, орден в Риме активно возражал против преждевременной передачи даже части здания под школу, центр искусств или общественный центр, как хотели местные власти. Молитвы верующих поддерживают Вселенную, а эти старые дамы молились. Только этим они и занимались. И никто не приходил им на смену. В наши дни искренне верующие девушки, те, что отказываются от всего плотского, либо страдают анорексией, либо учатся на социальных работников. Они не идут в монастыри, чтобы проводить жизнь в молитвах. Как только все монахини умрут, единственная связующая землю с раем нить оборвется, и мир начнет погружаться в ад, и вряд ли остановится на полпути. Так что пусть Господь, а не местные власти, решает, что будет. По крайней мере, так полагали в Риме, хотя сами монахини, находящиеся на переднем крае борьбы между добром и злом, вроде бы были более оптимистичны.
– Когда я в последний раз тут была, – сообщила Эмили Грейс, – она сказала мне, что сейчас в мире добра больше, чем зла. Монастыри сослужили свою службу. Просто штука в том, что есть и ангелы, и демоны, только последние устраивают грандиозную шумиху, а первые предпочитают оставаться незаметными. Уверена, она сможет тебе помочь. Она немного того, но не слишком.
Сестра Цецилия сидела на узенькой койке в своей крошечной келье с белыми стенами, глядя из окна на довольно унылый сырой садик, обнесенный стеной. Она посмотрела на племянниц выцветшими, но все еще острыми глазами. Тетушка была хрупкой, но по-прежнему несгибаемой.
– Это Эмили, – проговорила она. – Я узнаю Эмили. Похожа на лошадь, и всегда такой была. Но кто вторая?
Она некоторое время смотрела на корзинку, висящую у Грейс на руке: красные рождественские яблоки, больше пригодные для украшения, чем для еды, и естественно бледные нарциссы, которые продаются в магазинах в начале декабря. Потом подняла взгляд на лицо Грейс, улыбнулась и радостно проговорила:
– Ой, да это же святая Доротея! Она несет свою корзину. Сама маленькая святая Доротея пришла навестить меня на моем смертном одре! Так помолимся же!
Никакая я не святая Доротея. Я – Грейс Солт, оказавшаяся достаточно глупой, чтобы отказаться от своего имени. Я – средних лет разведенная женщина, живущая с молодым любовником в Лондоне и пользующаяся если и не эмоциональным, то хотя бы физическим комфортом. Я живу в преддверии двадцать первого века, а святая Доротея – мученица эпохи раннего христианства, повздорившая с властями, жившая и умершая в первом веке нашей эры. Легенда гласит, что ее навестили две еретички, но она сумела обратить их, и за это император Диоклетиан приговорил ее к отсечению головы. По дороге на казнь некий правовед по имени Теофил принялся издеваться над ней, прося прислать ему цветы и фрукты из рая. Доротея мгновенно превратилась в улыбающееся дитя с корзиной и предложила ему вынутые из корзины цветы и фрукты. Чудо! Теофил тут же принял христианство, и их обоих благополучно казнили. Именно на такой иронии и построены все мифы и легенды.
Святая Доротея была любимым персонажем религиозных художников – а какому средневековому художнику, какому толкователю деяний Господа было дозволено не быть религиозным? – только лишь потому, по-моему, что улыбающаяся девочка с корзиной цветов и фруктов – очень благодарный объект для живописи.