Издранное, или Книга для тех, кто не любит читать
«Стоять будем или чего будем?» – послышался туг голос Капитолины Афанасьевны, голос мудрый, насмешливый, человековидящий.
И все выстроились по стене – и дело пошло своим чередом.
На первых порах бывали неувязки: кто-то из детей или из немощных стариков срывался, падал. А потом – привыкли.
22 января 1995
В проживании не замечен
У этой жилищно-бытовой истории трагическое начало, печальное продолжение, но финал будет счастливый, говорю об этом сразу, для того, чтобы… А Бог знает, для чего!
У Джуравского умер в однокомнатной квартире близкий родственник, а именно – отец.
Отношения у них были плохие, потому что Джуравский женился на женщине, которая не нравилась отцу.
Джуравский через двадцать три года разлюбил жену и ушел от нее, чем подтвердил правоту отца, но не пошел жить к отцу, а поселился в заводском общежитии; он работал на заводе, вот ему и дали комнату в заводском общежитии.
Отец умер, и оказалось, что Джуравский в его квартире не прописан.
Случилось это в одна тысяча девятьсот семьдесят девятом году – со всеми вытекающими отсюда административными последствиями, из которых следовало, что, не будучи прописан, близкий родственник не имеет права претендовать на квартиру и она отдается в фонд свободного распределения. Но в данных правилах была зацепка: если доказан факт проживания близкого родственника в данной квартире не менее полугода, то он уже имеет право претендовать на эту квартиру.
Джуравский стал всем говорить, что он последние полгода только и делал, что проживал в этой квартире с отцом, но ему не поверили ни домоуправ, ни многодетные Ахеевы, живущие в этом доме и рассчитывающие на получение квартиры для своего женившегося сына, ни жилец этого же дома Акрономов, желавший получить эту квартиру, чтобы вместе со своей однокомнатной квартирой разменять эту квартиру на двухкомнатную в центре города Саратова, в котором, как вы понимаете, все и происходило, ни Александр Робертович Лукошко, проживавший совсем в другом доме, но имевший виды на эту квартиру в силу того, что очень хотел иметь ее для одной женщины, на предмет чего имел служебное письмо от высокой организации, им же и возглавляемой, о производственной необходимости обеспечить нормальные жилищные условия матери-одиночке, одной из лучших работниц учреждения, Маргарите Сергеевне Однозначновой.
В общем, слишком много людей было заинтересовано в том, чтобы не верить Джуравскому.
Тогда он, воспользовавшись ключом от квартиры, который у него был, вселился в квартиру с тем, чтобы прожить полгода и получить ее на законном основании.
Но его хитрость была разгадана.
– Здравствуйте! – говорил он по утрам, выходя из квартиры на работу, говорил всем, кого встречал. Но ему не отвечали ни заинтересованные лица, ни прочие жильцы дома, наученные домоуправом сопротивляться махинатору.
С Джуравским не здоровались. Его как бы не видели.
Он, не будь дурак, перед тем, как войти в квартиру, дожидался кого-нибудь из соседей и говорил:
– Вот, вхожу в квартиру, живу здесь. Будьте свидетелем.
Но соседи, опустив глаза, молча проходили мимо.
Он затащил к себе алкоголика из второго подъезда Диму Манаева, пил с ним весь вечер и всю ночь, утром Дима уполз, через день Джуравский спросил его:
– Как тебе у меня понравилось? Заходи еще.
Дима, несмотря на нестерпимую жажду, сказал, сглотнув сухую слюну:
– Я вас не знаю, гражданин, вы здесь не живете.
И быстро-быстро побежал к домоуправу, рассказал о своем поступке и получил от домоуправа один рубль семьдесят две копейки на портвейн армянский «Арарат».
Джуравский живет месяц, другой, милиция его выгнать стесняется, зная, что он сын своего отца и проживает в квартире отца, хоть пока и не прописан, времена, если вы помните, были советские, с огромной массой безобразий, но вот выкинуть, например, кого-то из квартиры на улицу или нанять человечка, чтоб прихлопнули дурачка в темном месте – таких обычаев тогда не бывало. Старались беззаконничать законным образом, легально.
И единственным легальным способом было – доказать факт непроживания Джуравского в этой квартире, что и делалось.
Джуравский пошел на уловки. Специально сломав водопроводный кран, он залил соседей внизу.
Соседи снизу, а именно подполковник в отставке Куйялло, замкнутый, но вспыльчивый прибалт, прибежал весь бледный, Джуравский радостно открыл, заявляя:
– Ну, залил, знаю! Проживая в квартире, не без этого! Живые же люди!
Куйялло прошел мимо него, починил кран руками и ушел. А домоуправ составил акт о неисправности водопровода в пустой квартире и сделал Куйялло бесплатный ремонт за счет общественных ресурсов.
Отчаявшийся Джуравский подловил домоуправа и закричал:
– Живу я здесь или я тебя убью, дядя Миша?!
– В проживании не замечен, – официально ответил домоуправ, наплевав на угрозы Джуравского. За годы своей должности он и не такое слыхал.
Джуравский заплакал.
Он стал жить в квартире молча и тихо – полагаясь на авось.
Но вот как-то встретился в подъезде с молодой женщиной Антониной, одинокой, привлекательной, которую он давно приметил. И сказал ей:
– Здравствуйте, Антонина, вы мне давно нравитесь. Я к вам влечение чувствую в мужском смысле.
– Да и я в женском смысле не прочь, – оглянувшись, шепнула со вздохом Антонина.
– Тогда милости прошу в гости! – воскликнул Джуравский. – Чайку! Шампанского!
– Я с незнакомыми людьми, не проживающими в этом доме, чаю и шампанского не пью! – опомнилась Антонина.
Джуравский обозвал ее.
– Ходят тут всякие! – классически ответила Антонина.
Тогда Джуравский стал пить и дебоширить в квартире и во дворе.
Никто не обращал внимания.
Джуравский по вечерам выходил на балкон и ходил по перилам, как циркач.
Никто не видел этого.
Джуравский кидал в соседей с балкона помидорами – и свежими, и гнилыми.
Они обтирались и шли себе дальше по своим делам.
Прошло полгода.
Преисполнившись мужеством, Джуравский пришел к домоуправу и сказал:
– Ввиду непреложного факта моего проживания в течение полугода в квартире номер восемь моего бывшего, то есть умершего отца, прошу оформить мою прописку согласно правилам.
– В проживании не замечен, – ответил домоуправ так же, как отвечал и раньше.
– Тогда и ты не будешь замечен в проживании, – сказал Джуравский.
И заранее приготовленным ножом зарезал домоуправа.
Вернее, хотел зарезать, но не сумел, домоуправ остался жив и через три месяца вышел из больницы целехонький, только шея дергалась из-за поврежденного сухожилия.
Джуравского посадили в тюрьму на семь лет.
Вот и все.
Вы спросите, где же обещанный счастливый финал?
А вот он: отсидев семь лет в тюрьме, Джуравский, будучи еще крепким и относительно здоровым пятидесятидвухлетним мужчиной, пришел к Антонине, которую не мог забыть и которая все еще жила одна.
Он сказал, что хочет жениться на ней.
Она согласилась – потому что теперь у него было определенное положение – без квартиры. А то была двусмысленность какая-то: и проживает и нельзя считать проживающим. Антонина же терпеть не могла двусмысленности, а еще более – общественного осуждения.
Свадьба была тихой, но приятной.
Соседи же теперь с Джуравским здороваются – и многодетные Ахеевы, и Акрономов, и подполковник в отставке Куйялло, и даже не помнящий зла домоуправ. Только алкоголик Дима Манаев не здоровается, потому что помер от пьянства шестого июля одна тысяча восемьдесят третьего года, в сильную жару.
30 января 1995
День рождения
На дне рождения у Евгения Николаевича Гордеева Игорь Матвеевич Босолыкин выпил четыре рюмки водки, стакан шампанского и полстакана красного вина.