Убийство в частной клинике. Смерть в овечьей шерсти (сборник)
Других картин в комнате не было. Аллейн поискал глазами фото Артура Рубрика, но не обнаружил ничего похожего.
Беседа, которая вяло, но непрерывно текла за обедом, постепенно затухала. Паузы становились все длиннее, лишь изредка прерываясь довольно натужными репликами. Фабиан Лосс выжидающе поглядывал на Аллейна. Дуглас Грейс что-то немелодично напевал себе под нос. Девушки ерзали на диване и украдкой переглядывались.
Аллейн, сидевший несколько в стороне от расположившейся вокруг камина компании, спросил:
– Это ведь портрет миссис Рубрик?
Он словно натянул поводья у истомившихся от ожидания лошадей. По испуганно заметавшимся взглядам Аллейн понял: к портрету настолько привыкли, что, несмотря на весь кошмар, о котором он невольно напоминал, его просто перестали замечать. И вот теперь растерянно взирали на картину, словно видели ее в первый раз.
– Да, – ответил Фабиан. – Портрет написан десять лет назад. Как видите, писал его убежденный сторонник академического стиля. Жаль, конечно. У Джона получилось бы гораздо лучше. Или у Агаты Трой.
Аллейн, который был женат на Агате Трой, невозмутимо продолжил:
– Я видел миссис Рубрик всего несколько минут. Портрет похож на оригинал?
Фабиан с Урсулой хором сказали «нет». Дуглас Грейс и Теренс Линн произнесли «да».
– Ого, мнения расходятся, – удивился Аллейн.
– На самом деле она была гораздо миниатюрнее, – заявил Дуглас. – Но сходство поразительное.
– Это всего лишь фотокопия ее лица, – заметил Фабиан.
– Просто карикатура, – воскликнула Урсула, негодующе глядя на портрет.
– Я назвал бы это беззастенчивым сокрытием правды, – уточнил Фабиан, который стоял у огня, положив руку на каминную полку.
Урсула, нахмурившись, повернулась к нему. Аллейн услышал, как она вздохнула, словно продолжая какой-то их давний спор.
– Он какой-то безжизненный, Фабиан, – с жаром произнесла она. – Ты должен это признать. Я хочу сказать, что на самом деле она была выдающейся лично-стью. Всегда такая энергичная. – От волнения у Урсулы перехватило дыхание. – Во всяком случае, она производила такое впечатление. А на портрете этого не видно.
– Я, конечно, не слишком разбираюсь в живописи, зато точно знаю, что мне нравится, а что нет, – вступил в дискуссию Дуглас Грейс.
– Да неужели? – тихо пробормотал Фабиан и уже громче он сказал: – Разве энергичность такое большое достоинство, Урси? Мне кажется, чрезмерная живость весьма утомительна для окружающих.
– Если только не направить ее в нужное русло, – заметил Грейс.
– Но с ней так и было. Вспомните, сколько хорошего она сделала! – воскликнула Урсула.
– Она действительно посвятила себя общественной деятельности, – поддержал ее Грейс. – За одно это я снимаю перед ней шляпу. У нее была мужская хватка.
Расправив плечи, он вынул из кармана портсигар.
– Не скажу, что я в восторге от деловых женщин, но тетушке Флосс надо отдать должное. Она была настоящим чудом, – заключил он, сев рядом с мисс Линн.
– И не только как член парламента? – предположил Аллейн.
– Конечно, – ответила Урсула, не отрывая взгляда от Фабиана Лосса. – Не знаю, почему мы вдруг о ней заговорили, разве что специально для мистера Аллейна.
– А почему бы и нет, – отозвался Фабиан.
– Тогда он должен знать, какой незаурядной личностью она была.
Фабиан отреагировал несколько неожиданно. Протянув длинную руку, он слегка дотронулся до ее щеки.
– Вот и расскажи нам, Урси, – мягко произнес он. – Я целиком за.
– Но вы же мне не верите! – воскликнула Урсула.
– Не важно. Расскажи мистеру Аллейну.
– Мне кажется, мистер Аллейн приехал сюда, чтобы провести профессиональное расследование, – вмешался Дуглас Грейс. – Вряд ли наши домыслы существенно ему помогут. Ему нужны факты.
– Но вы ведь все равно заговорите о ней. И будете несправедливы, – сказала Урсула.
Аллейн слегка поерзал на стуле.
– Я с удовольствием выслушаю вас, мисс Харм. Пожалуйста, расскажите о миссис Рубрик.
– Да, Урси. Мы все тебя просим, – поддержал его Фабиан.
Девушка быстро оглядела присутствующих:
– Это так странно. Мы уже несколько месяцев о ней не говорили. И вообще, я не слишком умею выражать свои мысли. Ты серьезно, Фабиан? Это так важно?
– Думаю, да.
– Мистер Аллейн?
– Я того же мнения. Мне хочется иметь представление о вашей опекунше. Миссис Рубрик ведь взяла вас под опеку?
– Да.
– Значит, вы хорошо ее знали.
– Мне кажется, что да. Хотя мы познакомились, когда мне было уже тринадцать.
– Расскажите, как это произошло.
Сжав руки, лежавшие на коленях, Урсула наклонилась вперед, попав в круг света от лампы.
– Видите ли… – начала она.
II. Версия Урсулы Харм
1
Урсула заговорила с некоторым вызовом, но с запинками и паузами. Фабиан по мере сил помогал ей, превращая сольное выступление в некое подобие диалога. Дуглас Грейс, сидевший рядом с Теренс Линн, иногда говорил той что-то вполголоса. Теренс занялась вязанием, что как-то не вязалось с ее подтянутой внеш-ностью, и постукивание спиц вносило в обстановку нечто домашнее. Грейсу она не отвечала, лишь раз на ее лице мелькнула улыбка. Аллейн заметил, что зубы у нее мелкие и острые.
Постепенно Урсула осмелела, и необходимость в помощи Фабиана отпала. Теперь она говорила уверенно, стремясь нарисовать истинный портрет своей опекунши.
Постепенно картина приобретала все более четкие очертания. Девочка, потрясенная известием о смерти матери, сидит в холодном кабинете директрисы школы.
– Мне сказали об этом еще утром. Вечером я должна была ехать поездом домой. Все были очень добры ко мне и проявляли крайнюю тактичность. Но мне не нужна была их деликатность. Мне хотелось тепла, причем в прямом смысле слова. Меня била дрожь. Даже сейчас я слышу сигнал ее машины. Он был похож на звон колокольчиков. Мимо окон проехал автомобиль, а потом в холле послышался голос, который спрашивал обо мне. Прошло уже много лет, а я до сих пор вижу ее перед собой, словно это было вчера. На ней была меховая шапочка, и от нее чудесно пахло духами. Она обняла меня и весело сказала, что будет моей опекуншей и заберет к себе. Ведь она была лучшей подругой моей мамы и находилась рядом, когда это случилось Я, конечно, слышала о ней. Она была моей крестной. Но, выйдя замуж, какое-то время жила в Англии, а когда вернулась, мы уже переехали и жили слишком далеко. Поэтому мы не виделись. Итак, я поехала с ней. Вторым опекуном был мой английский дядюшка. Он военный, живет по строгому распорядку и был просто счастлив, когда тетя Флоренс (я всегда звала ее именно так) взяла все в свои руки. Я оставалась у нее до следующего учебного года. Потом она приезжала ко мне в школу, и это было чудесно.
Типичная картина детского обожания. Потом тетя Флоренс уехала в Англию, но продолжала писать и присылать дорогие подарки из лондонских магазинов. И снова появилась, когда Урсуле исполнилось шестнадцать и она заканчивала школу.
– Это был какой-то рай. Она повезла меня в Англию. Там у нее был дом в Лондоне. Она выводила меня в свет, всем представляла и все такое. Это было восхитительно. Она устроила в мою честь бал. Там я встретила Фабиана. Помнишь, Фаб?
– Еще бы. Отличный был вечер, – отозвался Фабиан.
Он устроился на полу, прислонившись к ее стулу и подтянув худые коленки к самому подбородку. В руке у него была дымящаяся трубка.
– А потом наступил сентябрь тридцать девятого, и дядя Артур решил, что нам лучше вернуться в Новую Зеландию. Тетя Флоренс хотела, чтобы мы остались и помогали военным, но он все время слал телеграммы и звал ее домой.
Повествование прервал спокойный голос мисс Линн:
– В конце концов, он был ее мужем.
– Это точно, – заметил Дуглас Грейс, погладив ее по колену.
– Да, но она приносила столько пользы в военное время, – нетерпеливо перебила Урсула. – Я никогда не одобряла его эгоизма. Он мог бы внести свою лепту в общее дело, обходясь здесь без нее.