М.Ф.
– Деньги, я требую денег.
Честер был ошеломлен. Посмотрел на меня снизу вверх большими темными глазами и прокричал в ответ:
– Оскверняешь? Пачкаешь нашу любовь? Гадкая, грязная проститутка мужского пола!
Несмотря на изысканную риторику и высокие чувства, было что-то очень трогательное в слове «грязная», которое он произнес почти, но не совсем как «красная».
– Вот хрен, – сказал я, – если б ты знал, что это такое.
Я упаковал свой собственный у них на глазах, быстро оделся, отстранившись от голой сентиментальной возни. Ирма с зажмуренными глазами ленивым тоном превосходства сказала:
– Некоторые мужчины, Честер, не знают, что такое любовь.
– Наверно, ты права, моя сладкая.
– Надо их пожалеть.
– Наверно.
– Пускай все берет из моей сумки. В пятницу алименты.
– Я и от Честера кое-чего хочу, – сказал я. – Ради справедливости. Он сполна от меня получил.
– Возражаю, – без возражения сказал Честер.
Я понял, против чего он считает необходимым в первую очередь возразить: против моего фамильярного обращения к нему по имени, когда он, голый, не имеет особой возможности облечься достоинством. Он был маменькиным сынком, невзирая на лысину и мускулистость, и наверняка воспитывался на вышедших из моды понятиях. Он еще не усвоил правила общественного поведения, соответствующие его сексуальным потребностям. Имел все основания говорить сейчас со мной очень вульгарно. Но здесь была Ирма, а Ирму он уважал и любил. Когда я оделся и, готовый уйти, искал деньги в гостиной, он стиснул Ирму в бережном тесном объятии, точно я мог выхватить пистолет или могла войти его мать.
В сумке Ирмы нашлось меньше ста долларов. И никаких случайных банкнот, сунутых в ящики, в вазы: я искал очень тщательно, осмотрел даже погубленные коллажи, не вклеена ли в вульгарные дизайны какая-нибудь безвкусная зеленая бумажка. Но нет. Отодрал, что отодралось, от рецензии на «Баб Боя», главным образом, снимок Карлотты, желая его иметь. Зачем? Молодость, хвастливость, сочинение эпиграммы насчет конца и гонца. С выдранным куском коллаж смотрелся гораздо лучше. В карманах брюк Честера оказались лишь даймы и никели; в лежавшем в пиджаке бумажнике две пятерки, десятка и карточка обеденного клуба, которую я повертел в руках с мыслью забрать, но понял, что это ведет к безобразному криминалу. Нет, пришлось довольствоваться суммой в 115 долларов 65 центов; не много, с учетом сделанного мною для них и для их любви, как они выражались. Вернувшись в спальню, я сказал:
– Извините за прерванный упоительный психоз, по мне надо позвонить.
Они быстро очнулись от неги. Смотрели па меня снизу вверх взглядом, быстро превращавшимся в собачий, молящий. Им снова требовались мои услуги, но чем они могли за них расплатиться? Мир жесток; факты экономической жизни безнадежно жестоки. Я сел на край кровати под прямым углом к Ирме, стал просматривать телефонный справочник, а она робко сунула палец мне между ягодицами. Я проигнорировал этот жест. Дозвонился в Кеннеди до Карибской авиакомпании, выяснил, в самом деле есть рейс на рассвете, но, спросив про стоимость билета, понял, что у меня не хватит даже на один билет экономического класса. Поэтому велел Ирме вытащить из моей задницы палец и окрысился на Честера, лишенного наличных. Честер, впрочем, отреагировал сдержанно и пришел на помощь, сказав:
– Тебе надо поехать в Майами и отработать проезд. Там на кисах [29] у миллионеров полным-полно чудных яхточек, – на Ки-Ларго снимали фильм с Богартом, и на Пиджин, и на Нижней Матекумбе. Там всегда рады парню, желающему прокатиться в Вест-Индию, если он услужливый и респектабельный. Работа галерная, развлечение жен и так далее.
– Ты себе на проезд заработал? – полюбопытствовал я.
– На галерах работал, – сообщил Честер. – Уехал из дома, поехал в Саванну-ля-Map. Потом снова вернулся, потому что знал, разобью сердце своей старушке.
– Ну ладно, – сказала Ирма, тиская мое бедро. – Честер, может, снова отправишься в ванную?
– Надо тебе, – сказал Честер, – связаться с авиакомпанией «Уиум» в Ла-Гуардиа. Они часто летают в Майами. Думаю, можешь попасть на шестичасовой рейс. Позвони и спроси. У них так называемые «плюрибусы», не реактивные лайнеры, не такие большие, но вполне приличные, знаешь. Я работал с этими самыми «плюрибусами». Кроме всего прочего, патриотично. Рекламу помогал сочинять.
– Этим ты занимаешься? Рекламой?
– Простите великодушно, – старомодно сказала Ирма, – что перебиваю. Может быть, мне уйти, чтоб вы, мальчики, могли мило поболтать?
– Кое-что мое можно в подземке увидеть, – сказал Честер. Нагота его и вялый член (любовь в мужчине увядает гораздо позже призвания) были теперь атрибутами раздевалки. – Соленая рыбка Фолли, – сказал Честер. – Был «Соленый Мевии», а я предложил Мевинский, Реджинальд Мевин-Кальсонов, Ван Мевин, О'Мевин и Мак-Мевин, хэй-хо.
– Моему отцу понравилось бы, – сказал я.
– Да? А меня теперь прозвали Мевин Мевин.
– Честер, – резко сказала Ирма.
– Да, детка, – сказал Честер, потрепал ее, не глядя, как какого-нибудь гигантского чихуахуа. – Как насчет яичницы с ветчиной? После такой физической нагрузки. Я как бы проголодался.
Он улыбнулся мне, даже подмигнул намеком. Словно Ирма была искусственным членом, катализатором, движителем, сблизившим его со мной. Биологический позыв хочет рождать социальные связи, но может достичь этой цели, лишь скатываясь на окольный путь стыдного онанизма. Гигантские структурные механизмы пульсируют вдалеке, сигналы закодированы. Ирма демонстрировала обиженный зад, прикинувшись спящей. Честер приготовил яичницу с ветчиной, одетый теперь и приличный; рассказывал про неудачу с кошерной ветчиной, синтетическим изобретением со вкусом лишь хлопковой ваты и соли. Ее он не рекламировал.
Глава 4
Рассвет не предназначен для индивидуальных насильственных действий, лишь для коллективного убийства силами дисциплинированных расстрельных рот, поэтому я без особого страха шел к станции Ист-Сайд. Старался шагать резко, в такт неровному храпу Ирмы, хотя чувствовал себя усталым и сильно сознавал свою общую слабость. Достойный завтрак Честера вполне комфортабельно угнездился внутри, ковыряя в зубах. Аврора, аврора, думаю, думал я, – подходящее имя для громоподобного налета зари, но как подобрать название этому чудному хрупкому свету над городом? Да, эолит – безверхие башни, родохрозит, родомель, тронутый рододактилем. Печальная струна ми должна всегда звучать в мозгу раннего городского прохожего, знающего, что эта невинная красота нравственно столь же бессмысленна, как Рождество; что дневное насилие, предательство, вульгарность уже подогреваются или разогреваются, как остывшие вчерашние горячие пирожки. Ах да, печально думал я. Не забывайте все время помнить, что я был очень молод.
Сев в автобус до Ла-Гуардиа, я почувствовал, что один пассажир интересуется мною больше, чем следует незнакомцу. Может быть, мы знакомы? На нем был легкий черный костюм, как бы для летних похорон, излучавший коринфский мерцающий свет. Лицо тяжелое, брылы тряслись в чуть запоздалом согласии с автобусом, глаза светлые, выпученные, с водянистыми линзами. Он сидел прямо напротив через проход, и всякий раз, когда я осторожно посматривал, нагло опускал взгляд. На коленях у него лежала книжка в бумажной обложке, «Приголубленные голубки», – исследование извращений в высших кругах Америки, с многозначительными разоблачениями, в то время очень популярная. Когда мы прибыли в Ла-Гуардиа, он сунул книжку в боковой карман, как-то желчно взглянул на меня, потом вышел и исчез. Возможно, в конце концов, думал я, он не меня хоронить приготовился. Тем не менее я осторожно садился в «плюрибус» до Майами, поглядывая по сторонам, высматривая его. Его видно не было: может, летел в Бостон или еще куда-то.
Самолет казался не больше любого другого, каким я летал раньше, только было как бы больше кресел. Но пассажиров в Майами летело немного, весь ряд экономического салона оставался в моем распоряжении. Подали второй для меня завтрак – кофе, ананасовый сок, липкие пирожные, – потом я соснул. Снилась мне мисс Эммет, упомянутая Лёве при вчерашней нашей встрече. Она раздосадованно восклицала, вытирая губкой пролитый на пластиковую столешницу густой белый суп. Надела для работы мои пижамные штаны, и я даже во сне восхищался экономичностью ее образа. Дорогая мисс Эммет, с жестоко затянутой в корсет талией, где вечно болтались ножницы; с рыжей кошкой Руфой, которая до единственной своей беременности звалась Руфусом; мисс Эммет, с таким наслаждением грызшая рафинад и маслянистые рассыпчатые меренги, выкуривая четыре сигареты «Ханидыо» в день. В моем сие она запела единственную свою песню «Будешь ты летней моей королевой» отойдя от вытертого столика (откуда пластик? в нашем доме в Хайгейте только прочная сосна и дуб), чтоб сложить мои вещи перед возвращением в приготовительную школу Св. Полиэрга при Эмис-колледже Господня Спасения (тюдоровское заведение в Редруте, графство Корнуолл). Она нагружала сумки крутыми вареными яйцами. Сон напомнил мне о ее единственной кулинарной промашке. Она никогда не могла, как бы я ни просил, подать на завтрак яйцо всмятку: ставила на плиту яйца перед тем, как меня звать, а потом забывала про них. Сама крутая женщина, здоровенная старая карга. Карга? Казалось, будто ощущение неуместности этого слова, в любом случае, здесь, в Америке, вынуждало меня встать и пойти, однако истинная причина была физической: утренний кофе сделал свое мочегонное дело. Я встал и пошел в хвост самолета. В камбузе две праздные хорошенькие стюардессы в форме бирюзового, алого и почти белого цвета занимались заказанными напитками: на жаркий юг так мало пассажиров; легкая работа. Впрочем, несмотря на малочисленность пассажиров, на одной туалетной кабинке горела табличка «Занято», и продолжала гореть, когда я выходил, после того как долго писал и быстро оглядывал себя в зеркале (в Майами надо купить, как минимум, бритву: нельзя выглядеть бомжистым бомжом по прибытии на кисы). Идя назад по проходу, я увидел на пустом сиденье ту же самую книжку в бумажной обложке про голубков. И вытаращил глаза. Ну, конечно, книжка популярная. Все равно, я тихо волновался, вернувшись на свое место, гадая, не мужчина ли в черном костюме хоронится в туалете у меня на хвосте. Агент Лёве, не возражающий, чтоб я добрался до американской границы в своем паломничестве на Каститу. Может быть, преднаследственное испытание моего интеллекта и инициативности, вписанное отцом в завещание?