Небо начинается с земли. Страницы жизни

Бездействие страшно угнетало его, тем более что вокруг все кипело. Страна приступала к выполнению первого пятилетнего плана великих работ.
После долгих хлопот Чкалову удалось устроиться в Осоавиахим. В его обязанности входило: возить пассажиров на «юнкерсе». Для летчика-истребителя, да еще мастера фигурного пилотажа, летать на тихоходном, неповоротливом «юнкерсе» было мучением.
– Мне приходится летать так, как будто я везу молоко, – жаловался он.
Глубокая горечь чувствуется в иронической надписи, сделанной им на обороте своей фотографии того времени:
«Бывший военный летчик.
Истребитель.
Когда-то летал. Сейчас подлетывает на «юнкерсе».
Скучно и грустно смотреть на вас, Валерий Павлович.
Самолет вам не подходит по духу.
Ну, а в общем – катайте пассажиров. И то хлеб!»
В план первой пятилетки было включено создание мощной авиационной промышленности. Предстояло увеличить производство самолетов для обороны страны и ее хозяйственных нужд и преодолеть отставание в авиационной технике. Росла потребность в опытных смелых летчиках.
Вспомнили и о Чкалове. Немалую роль в этом сыграли его старые друзья, в том числе и бывший инструктор, обучавший его летать, – Михаил Михайлович Громов, только что совершивший блистательный перелет на самолете «Крылья Советов» по европейским столицам.
Валерий Павлович вернулся в военную авиацию, поступил в Научно-исследовательский институт Военно-Воздушных Сил.
 На московском аэродроме 
  
Я познакомился с Чкаловым в 1933 году на одном из московских аэродромов.
Только я приземлился и вышел из самолета, как ко мне подошел широкоплечий человек в темно-синем костюме и серой фетровой шляпе. Он протянул мне руку:
– Давай, Водопьянов, познакомимся… Я – Чкалов.
«Так вот ты какой!» – подумал я.
От крепкой, коренастой фигуры Чкалова веяло большой и спокойной силой. С интересом разглядывал я его лицо, покрытое густым загаром, мужественное, энергичное, словно вылепленное талантливым скульптором.
Мы обменялись крепким рукопожатием.
– А у меня к тебе просьба, – улыбаясь, сказал Чкалов. – Выручи, пожалуйста. Видишь, какое дело! Приехала моя землячка-колхозница, – кивком головы он показал на стоявшую неподалеку пожилую женщину. – Просит покатать ее по воздуху. А куда же я ее посажу? Ведь у меня истребитель! Одноместный… Дай свою машину на полчасика, а?
Прямо скажу, передоверять машину без разрешения начальства я не имел права. Самолет ведь не велосипед, который можно дать товарищу покататься. Но такому летчику, как Чкалов, я не мог отказать и был уверен, что начальство за это сильно ругать не будет.
Чкалов надел мой летный шлем, а на мою голову нахлобучил шляпу.
Когда бортмеханик стал привязывать землячку Чкалова ремнями, она спросила:
– Что это вы меня так прикручиваете? Вот здесь есть трубочки – я за них буду держаться.
– А вы знаете, с кем летите? Это такой летчик! Я бы – и то привязался…
Но волжанка оказалась не из тех, кого можно напугать; Она улыбнулась:
– Я верю своему земляку.
И вот моя машина ушла в воздух.
Стоя с бортмехаником на земле, мы наблюдали за тем, как «катается» землячка. Ждали, что вот-вот Чкалов выкинет какой-нибудь головокружительный номер. Уж очень укрепилась за ним слава «воздушного лихача».
Однако машина шла ровно.
Чкалов осторожно посадил машину и сказал, угадывая мой немой вопрос:
– Человеку надо доставить удовольствие, а не трепать его так, чтобы он на всю жизнь возненавидел полеты и проклинал летчика!
Веселая и довольная женщина подошла к нам:
– Спасибо тебе, Валерий! Летать вовсе не страшно! И интересно сверху на все смотреть! Доведется еще раз в Москве побывать – опять приду к тебе с поклоном.
Так я в первый раз убедился в его мягкости и огромном внимании к людям.
Раз мы шли по бульвару Ленинградского шоссе. Над нами то и дело пролетали самолеты. Чкалов, не подымая головы, безошибочно говорил, какая машина летит.
– Привык мальчишкой на Волге пароходы по гудку узнавать, – сказал он, и озорная улыбка появилась на его губах. – Вот этот истребитель я испытывал. Сначала любил эту машину, теперь нет. Сейчас Поликарпов делает лучше, с убирающимся шасси.
В это время на высоте примерно тысячи метров прошел самолет с острыми длинными крыльями.
– Слушай, Валерий, – спросил я, – а что это за тихоход с большим размахом?
– Ты с этим тихоходом не шути! – ответил Чкалов. – Это РД проходит испытание. Данные этой машины я еще точно не знаю, но слышал, что можно на ней перекрыть все существующие рекорды дальности полета.
…Много мужества проявил он на труднейшей и опаснейшей работе летчика-испытателя. Все дивились его находчивости, смелости и пониманию техники. Он хотел знать каждый винтик новой машины, чтобы в воздухе чувствовать себя хозяином.
Валерий Павлович считался одним из лучших летчиков-испытателей. Быстрому его выдвижению в первые ряды испытателей способствовало то, что он пришел на завод с богатым летным опытом и созданными им самим приемами воздушного боя на истребителе.
Работая шеф-пилотом ведущего конструктора Н. Н. Поликарпова, Чкалов в ответственных, порой опасных испытательных полетах нашел применение своей неутомимой энергии.
Нередко он садился в кабину самолета, который еще никогда не поднимался в воздух, и уводил его в небо над заводским аэродромом. Там наедине с машиной он старательно изучал ее «нрав» – послушность, прочность, устойчивость. С этой целью пикировал, планировал, делал крутые виражи, «бочки» и под конец «штопор». Потом шел на посадку. Посадка всегда была бережная, точная и красивая – «чкаловская посадка», о которой говорили еще в Ленинградской истребительной эскадрилье.
Среди летчиков многие повторяли тогда слова Чкалова: «С машиной надо обращаться нежно, на «вы». Техника не терпит грубости». И видимо, благодаря своей чуткости и пониманию закона обращения с машиной Чкалов выходил победителем даже тогда, когда эта самая техника его подводила.
Однажды Чкалов проводил испытание новой машины. Это был истребитель с убирающимся шасси. Сначала он испробовал самолет на земле, несколько раз прорулил по аэродрому, раза три отрывался на один-два метра от земли.
И когда убедился, что истребитель ведет себя хорошо, пошел на взлет.
В воздухе машина показала себя превосходно.
Первое испытание подходило к концу. Чкалов снижался над заводским аэродромом и уже стал выпускать шасси. Но левая «нога» не опустилась.
Сесть на одно колесо на истребителе очень трудно. Прыгать на парашюте – значит погубить самолет.
Работники завода со страхом следили за тем, что начал вытворять в воздухе Чкалов. Он пытался спасти машину, фигурами разорвать петлю троса, державшего колесо.
Бесконечным каскадом сыпались двойные перевороты, самолет шел вверх колесами, затем бросался в головокружительные, крутые пике…
Сам Валерий Павлович потом признавался: физическая нагрузка была столь основательной, что у него хлынула носом кровь, он иногда терял на несколько секунд зрение.
Но Чкалов добился своего. Ценная машина была спасена: рывок необыкновенной силы при выводе из пике разорвал трос… Нога шасси была освобождена, и лётчик посадил самолет.
 Мечта и жизнь 
  
Однажды, когда я был настолько занят подготовкой к полету на Северный полюс, что не видел никого из друзей и не откликался на их приглашения, ко мне позвонил Чкалов. Он сказал, что хотел бы видеть меня, нужно поговорить…
Зная Чкалова, я был уверен, что услышу от него что-нибудь необычайное… Что он там затеял? Ведь не стал бы Валерий меня вызывать, чтобы угостить чашкой чаю…
Я застал Валерия Павловича в его кабинете. Тут же находились его постоянные спутники по полетам – Георгий Филиппович Байдуков и Александр Васильевич Беляков.
Обстановка удивила меня. На столе лежала карта Крайнего Севера, кругом я увидел хорошо знакомые мне книги о полярных экспедициях, о борьбе за полюс.