Корявое дерево

Я встаю с дивана, зажигаю масляную лампу, отношу ее в ванную и ставлю на раковину. Сходив в туалет, я мою руки и умываюсь ледяной водой. В мерцающем свете лампы я кажусь себе иной, более жесткой, что ли – но недостаточно иной.

Я закрываю левую часть лица рукой. В зеркале отражается девушка с высокими скулами и маленьким носиком, покрытым веснушками. Глаз у нее сине-зеленый, цвета моря, бровь и ресницы такие светлые, что кажутся почти белыми. Губы маленькие, но идеальной формы. Я приподнимаю уголки рта, и мне из зеркала улыбается хорошенькая девушка.

А потом я убираю левую руку.

И вижу вместо хорошенькой девушки чудовище. Его левое глазное яблоко повернуто в глазнице и неподвижно смотрит вверх и влево, как у безумной. Верхнее веко немного опущено, и весь глаз затянут молочно-белой пеленой, так что черный зрачок почти не виден. Глазницу пересекает зигзагообразный шрам, начинаясь над бровью и заканчиваясь на дюйм ниже глаза, как будто кто-то напал на меня с ножом.

От возмущения несправедливостью того, что со мной произошло, руки сжимаются в кулаки.

Папа пригласил в больницу в Осло частного хирурга, чтобы тот осмотрел меня. Хирург должен был заменить мой изуродованный глаз искусственным. Я бы все равно осталась слепой на один глаз, но по крайней мере искусственный глаз выглядел бы нормально и смотрел бы вперед. Хирург сделал мне томографическое исследование мозга, и его заключение было неутешительным:

– Боюсь, никто из хирургов не согласится делать подобную операцию, во всяком случае, пока. Риск нанесения еще большего ущерба зрению пациентки слишком велик. – Эти слова разрушили все мои надежды в прах.

Я подаюсь вперед, еще ближе к зеркалу, и пристально смотрю в свой здоровый глаз. Дура, дура, дура. Когда же ты наконец усвоишь урок? Не предавайся надеждам, и тогда никто уже не сможет сделать тебе еще больнее: ни врачи, ни Стиг. Никто вообще.

Когда я возвращаюсь в гостиную, Стиг тихо похрапывает. Я всматриваюсь в него, пока он спит, и сердце переполняет отчаянное желание ощутить его губы на моих губах. Я понимаю, что это глупо, но я не хочу умирать, не поцеловав его. Если драге вернется, я хочу чувствовать, что я, по крайней мере, жила. Что у меня было несколько прекрасных мгновений с парнем, который мне действительно дорог. И которому дорога я сама.

По комнате продолжают проноситься призраки умерших, и я снова вижу ту девушку. Ее взгляд тверже стали. Ее лицо кажется мне знакомым, как будто я его уже где-то видела. Может быть, в одном из дневников.

Я сажусь на диван и легко провожу рукой по джемперу Стига, но шерсть говорит мне только о его отце. Я бью по диванной подушке, затем кладу на нее голову. И, едва закрыв глаза, погружаюсь в сон – и оказываюсь в тисках кошмара.





Никому, никому не должен выпадать такой горестный удел




У колодца стоит женщина в длинном плаще, ее плечи сгорблены старостью, а лицо скрыто капюшоном. Идет снег, но на нее не падает ни одна снежинка. В ее полной неподвижности есть что-то жуткое, как будто она стояла здесь всегда, ожидая.

Ее голос резок и надтреснут:

– Подойди.

Что-то, находящееся глубоко внутри, начинает тянуть к ней, я смотрю на свои сапоги и вижу, как ноги несут меня сами. Я бреду сквозь снег, и когда останавливаюсь перед нею, колени мои дрожат.

– Ближе, – хрипло говорит она.

Я делаю еще шаг вперед. Теперь я стою так близко от нее, что, если бы посмела, смогла бы дотронуться до ее плаща. Я поднимаю глаза и вижу иссохшее лицо старухи. Ее кожа изборождена морщинами, щеки ввалились и покраснели.

Она опускает узловатую руку в колодец:

– Вглядись в него.

Я вглядываюсь во мрак. В темной воде мерцают точки света – из-под кончиков ее пальцев вырывается нечто вроде многочисленных звезд. Из глубин что-то поднимается, вихрясь. Рябь проходит, и под водой появляется лицо – это врач из больницы в Осло. Его сменяет другой образ – я вижу себя саму, натыкающуюся на женщину в аэропорту. Потом вода темнеет, и на поверхности возникает еще одно лицо – белое и гладкое, как галька. Это Брайан, мой сосед в самолете. В голове крутится великое множество вопросов, и я не знаю, какой из них задать первым.

Старуха оглядывается через плечо, и когда снова поворачивается ко мне, из ее тени выходят еще две женщины. Я пячусь, спотыкаюсь и едва не падаю. Капюшон первой женщины опущен, и видно, что у нее очень красивое лицо в форме сердечка и длинные черные волосы. У нее такие же высокие скулы и такой же острый подбородок, как и у старухи, и такие же беспощадные темные глаза. Вторая из женщин моложе – это девушка примерно моего возраста, лицо ее частично скрыто поднятым капюшоном плаща. Они похожи на трех женщин, вырезанных на крышке сундука Мормор, – на Норн.

Я обеими руками сжимаю свою голову. Как долго Норны наблюдают за мной? Я бы никогда не оступилась и не упала с дерева, если бы не увидела лицо, выступающее из коры. Смятение в моей душе уступает место гневу.

– Это ведь вы сделали так, что я упала, верно?

Они пристально смотрят на меня.

– Эту участь ты выбрала еще до рождения, но всегда существует и иной путь.

Мои руки сами сжимаются в кулаки. Я показываю на слепой глаз:

– Я это не выбирала!

Самая молодая из трех хватает меня за запястье, и пальцы ее жгут, словно лед.

– Поскольку твоя мать не поливала дерево, из подземного мира вырвались души усопших. Вернуть их обратно в царство мертвых – это теперь твой удел. Для этого ты должна быть способна видеть мертвых – а такая способность дается лишь ценой жертвы.

Я сердито смотрю на нее, и она снова резко тянет меня к колодцу.

– Один вырвал свой собственный глаз ради одного глотка мудрости. Он повесил сам себя на этом дереве и висел, пока едва не умер, ради того, чтобы открыть руны! – Она опускает в воду колодца руку, и я вижу в нем свое отражение – вот только я сама на себя не похожа. Оба мои глаза и рот зашиты. – Вот что произойдет, если ты не будешь видеть ясно.

Я вскрикиваю и вырываю руку из ее пальцев.

Красивая женщина трогает меня за плечо:


– Тебе надо многое узнать. Пойдем.

Я стою и смотрю, как Норны, взявшись за руки, образуют круг и начинают петь. Их пение не похоже ни на что, слышанное мною прежде. Сначала их напев звучит тихо, как вздохи, как шепот, как шелест ветра в верхушках деревьев, затем он становится звучнее, делается похож на стук дождя по крыше. Напев то затихает, то начинает звучать громче, голоса трех женщин сливаются в один.

Они поют, и из ртов у них вырываются серебристые нити, образуя в воздухе изящные узоры. Звуки напева – прекрасного, странного и проникновенного – продолжают нарастать, и серебряные нити свиваются в шнуры. Отпустив руки, Норны хватают эти шнуры и начинают передавать их друг другу снова и снова, сверху и снизу – соткав из них в конце концов переливающуюся светящуюся ткань. Она вспыхивает серебром, бросая отсветы в небо и заставляя воду колодца мерцать.

Напев затих – и они все поворачиваются ко мне, держа ткань в руках. Каждая крошечная нить в ней движется, излучая пульсирующий свет. Юная Норна показывает мне жестом, чтобы я коснулась сотканной материи. Я колеблюсь, затем хватаю ее. И слышу, как разом вскрикивают миллионы голосов: мужских, женских и детских – они исходят из всех стран, рассказывая мне о своих страхах, радостях и горестях.

Меня потрясает лавина эмоций, она электризует мою руку, мое тело, пока кожу на голове словно не начинают покалывать тысячи иголок. Эти нити – ведь это человеческие души!

В моей груди зажигаются искры. Каждое нервное окончание вспыхивает и горит, и мой разум кипит, а сознание ширится, ширится. Я, вращаясь, несусь сквозь облака, пролетаю над лесами и горами. Говорят миллионы голосов, и перед моими глазами мелькают образы: кровь, пульсирующая в пуповине; глинобитная хижина и лежащая в ней беременная женщина; гортанный вопль и крик новорожденного младенца. Лица Норн, ткущих своим напевом энергию и вплетающих крик новорожденного в ткань творения.

Затем хижина исчезает, и я снова лечу по небу. Подо мной – оживленная городская улица, полная спешащих в разные стороны людей. Вокруг каждого из них спиралью вьется мерцающий серебряный свет, и все они объединены в огромную, невероятно сложную, сотканную из энергии паутину.

И я вдруг начинаю понимать. У меня сейчас такое чувство, будто я взобралась на самую высокую гору и смотрю на расстилающийся внизу мир и людей. Мне хочется одновременно смеяться, плакать и петь от радости.

Самая юная из Норн поднимает руку, и в сумраке загорается металл. Я ахаю, видя, как она начинает большими ножницами резать ткань на куски. Лезвия ножниц соединяются и соединяются с жестоким хрустом, и клочки ткани, кружась, летят на землю, как пепел от костра. Я падаю на колени вместе с этими клочками, чувствуя, как сердце мое разрывается надвое.

Все эти прерванные жизни – жизни, которым положило конец одно-единственное движение ножниц. Старик в Дели, умерший во сне в окружении своей семьи; подросток в Замбии, застреленный солдатами; женщина в Ирландии, прижимающая к себе своих детей, умирая на больничной койке. Я чувствую каждую из этих смертей.

Я ползу на коленях к одному такому куску ткани, размером не больше курточки маленького ребенка. Я хочу собрать эти куски и сохранить. Хочу снова сшить их вместе. Стоя на коленях в снегу, я смотрю на темнеющее небо и вижу, как тысячи клочков ткани, кружась в воздухе, падают и повисают на ветках корявого дерева над моей головой. Как можно было превратить такую прекрасную, переливающуюся ткань во множество этих вот почерневших клочков?

И тут я вижу Мормор, отчаянно пытающуюся достать кусок материи с ветки корявого дерева.

– Мормор, это я, Марта!

Мое сердце пронзает боль. Вскочив с колен, я бросаюсь к ней.

Она подпрыгивает, силясь сорвать материю с ветки, хотя этот кусок ткани висит так высоко, что Мормор до него никак не дотянуться.

– Мормор, пожалуйста, перестань! – Я протягиваю руку, но та проходит прямо сквозь нее. Она поворачивается, и я вижу, что ее глазные яблоки черны и пусты.

Мою грудь пронизывает такая боль, что я едва могу дышать. На каждой веточке дерева висит клочок ткани. Они колышутся на ветру, миллионы крошечных мертвых тел. Внезапно я вижу, что вокруг Мормор есть еще люди – сонмы людей, и все они пытаются дотянуться до клочков материи, висящих высоко на ветках.

Я поворачиваюсь к Норнам:

– Зачем вы это сделали?

Голоса трех Норн сливаются в один:

– Это те, кто умер, терзаемый горькими сожалениями.

Я смотрю на вызывающие острую жалость фигурки. Никому, никому не должен выпадать такой горестный удел.

– Почему мертвые не могут покоиться с миром?

Красавица Норна смотрит на меня, и глаза ее полны доброты.

– Мертвые должны пребывать в покое в царстве Хель, пока им не придет время перевоплотиться, но никто не поливал дерево, и теперь оно гниет. Большинство душ усопших, которые вырвались из подземного царства, сделали это, ибо их позвало в этот мир то, о чем они горько сожалеют. Их сожаления висят на ветках Иггдрасиля. Некоторые из мертвых застрянут здесь навечно, если ты им не поможешь. Твои предки покинули царство мертвых в поисках тебя – и они также рискуют блуждать здесь вечно, потому что все исправить можешь одна только ты.

– Я? Но ведь это вы контролируете судьбу!

Юная Норна делает шаг вперед. Голос ее так же режет слух, как ножницы в руке перерезают нити судеб:

– Будущее ограничено прошлым. Есть вещи, которые нельзя изменить.

Я снова поворачиваюсь к прекрасной Норне, но она качает головой:

– Скульд права. К тому же у нас нет власти над мертвыми, а Хель не может покинуть своего царства.

Я начинаю задавать еще один вопрос, но замолкаю, пораженная странностью того, что вижу. Три фигуры Норн сливаются в одну – один плащ, один поднятый капюшон, одно лицо, образовавшееся из трех наложенных одно на другое. Не три, а одна женщина подходит к дереву и кладет на его ствол свою ладонь.

– Подождите! Как мне спасти Мормор?

Ее кисть покрывает шершавая древесная кора, рука до плеча исчезает в стволе, за рукой следует нога, потом торс. Ветер начинает выть громче, когда она вся исчезает в дереве, оставив за собой только ледяной воздух.

Я прижимаю к коре ухо, и в моей голове звучит хриплый голос:

– Иди к дереву.