Темная земля

– Попить чаю – это было бы здорово. Но вы не беспокойтесь, констебль Куэррл может его приготовить. Так, констебль?

Утвердительный кивок.

– Не будем мешать готовить блинчики Итану.

– О, как это любезно с вашей стороны. – Миссис Мил подошла к газовой плите, а Тафти в поисках чайника принялся шарить в буфете.

Эта кухня, должно быть, стоила целое состояние. В нее вмещался полноразмерный обеденный стол; у окна – изолированный анклав с газовой плитой и раковиной; стены отделаны дубовыми панелями; рабочие поверхности из гранита; пол устлан плиткой из аспидного сланца; в углу – массивный холодильник в американском стиле с вместительной морозильной камерой. По сравнению с кухонькой Логана, где на скорую руку было собрано все самое дешевое из B&Q и «Аргоса»[32], – настоящий дворец.

В глаза бросались явно детские рисунки – на всех картофелина с ручками и ножками, – но вместо того чтобы быть прикрепленными магнитиками к дверце холодильника, как в нормальных домах, они были помещены в изящные деревянные рамки и развешаны по стенам.

Логан опустился на стул и, кивнув мальчику, спросил:

– А почему у тебя рука в гипсе, Итан, что случилось?

Мальчик молча смотрел на него. Он что, не понял вопроса?

Ну ладно…

Миссис Мил покачала головой:

– Я очень люблю его, но этот маленький ангелок иногда может быть неуклюжим. Ведь верно, Итан?

Итан, пожав плечами, вспомнил о своем апельсиновом соке.

– Он немного смущается. – Хозяйка дома налила тесто на сковородку и, повернувшись к гостям, спросила с улыбкой: – Так кому блинчиков?



Логан смотрел в окно, сворачивая в трубку смазанный маслом и малиновым вареньем блин. Откусив от одного конца, принялся жевать.

За окном Итан, сутулясь, шел под дождем к школьному автобусу; здоровая рука в руке матери, вторая прижата к груди. Как только они подошли, из автобуса вышла крупная дама с прической «лего-боб». Миссис Мил наклонилась и поцеловала Итана в щеку, затем стерла со щеки помаду и отпустила сына. Некоторое время постояла под дождем, махая рукой и глядя вслед отъехавшему автобусу. Потом повернулась и побрела усталой походкой к дому.

Тафти неслышно подошел к Логану, в руках у него была кружка с чаем, на которой был нарисован Винни-Пух.

– А он не выглядит счастливым ребенком.

– Что ты хочешь, у него отец пропал.

– Это верно.

Логан снова куснул блин.

– Да к тому же рука сломана.

– Я постоянно падал с деревьев, когда мне было пять лет.

– Позволь мне высказать одно предположение: в большинстве случаев ты приземлялся на голову. – Логан бросил хмурый взгляд за окно. – Давай-ка навестим социальные службы и посмотрим, что там у них по поводу Итана. Может, кто-то поднимал флаги? Врачи, учителя? Хотелось бы знать, насколько он неуклюжий в действительности.

– Да, серж.

Хлопок двери, шаги, и в кухне снова появилась миссис Мил. У нее был такой вид, будто она только что вылезла из воды.

– Бедному маленькому ангелочку нелегко приходится в школе. Некоторые ребята считают своим долгом напоминать ему, что Мартин пропал. Вы можете представит что-то более жестокое? – Она промокнула длинные черные волосы полотенцем. – Вчера кто-то брякнул, что Мартин убежал с молодой женщиной. Что он больше не любит своего сына. – Она пожала плечами. – Дети… Ужасные маленькие монстры.

Тафти смущенно покашлял.

– Простите за глупый вопрос, но где у вас туалет? Слишком много чая.

– Вторая дверь справа по коридору.

– Благодарю.

Он ушел, отстегивая на ходу радиопереговорное устройство.

Идиот.

Логан собрал блинчиком остатки варенья с тарелки. Положил блинчик в рот и обтер салфеткой пальцы.

– Миссис Мил, скажите, пользовался ли ваш супруг банковским обслуживанием через Интернет? И если пользовался, то имеете ли вы доступ к нему?

– Мартин не сбежал с проституткой. Он бы так с нами не поступил.

– Миссис Мил? Я спросил насчет банковского обслуживания…


– Ну разумеется. У нас был общий счет. – Она подошла к шкафчику и открыла один из ящиков. Вынула из него ноутбук. – О, слышали бы вы, как многие говорили на нашей свадьбе: «Он для нее слишком молод… Да он просто мальчик-игрушка… Да она просто грязная старуха… Может, он до этого трахался со своей мамашей?..»

Ноутбук, поставленный стол, зажужжал, негромко пискнул и ожил.

– Увы, монстрами бывают не только дети, – сказала миссис Мил, входя в систему. – Ведь дети не сами это придумывают, а от кого-то слышат.

Логан сел рядом с ней.

– Вы говорили, что Итан временами бывает неуклюжим?

– Придется подождать, он хочет установить обновления… – Миссис Мил наклонилась над клавиатурой, пальцы забегали по клавишам. – Вы имеете в виду его руку? Он говорит, что упал на игровой площадке, но так ли это, я не знаю. Учителя почему-то ничего не видели. Наверняка, если маленький ребенок падает и ломает руку, они должны заметить… Ну вот, все готово. Так что вы хотели?

Логан указал на сводную страницу счетов.

– Нельзя ли посмотреть последние операции? Нам надо выяснить, пользовался ли Мартин картами.

Она заколебалась.

– Так вы думаете, что он сбежал…

– Мы всего лишь ищем то, что могло бы навести нас на след. Если он снимает деньги, находясь, скажем, в Данди, то поручим тамошней полиции поискать его.

Она закусила нижнюю губу, повозилась с транкпедом и вывела на экран список десяти последних транзакций.

– Здесь в основном мои: «Теско», «Теско», «Теско», ботинки для Итана, «Теско», автозаправка в Петерхеде в пятницу. Потом снова «Теско», «Теско», «Теско».

– А что с текущим счетом?

– Мм… – Она снова опустила пальцы на транкпед. – С понедельника ничего. В понедельник я сняла пятьдесят фунтов, чтобы заплатить мойщику окон.

Таким образом, Мил, считавшийся пропавшим с вечера в воскресенье, не купил по своей кредитной карте никакой еды и не взял из банка ни единого пенни. Если он и вправду находился в бегах три дня и четыре ночи, то наверняка должен был хоть что-то потратить

– А других счетов у него нет? Может быть, счета, открытые еще до вашего брака?

– У нас с Мартином не было секретов друг от друга. – Ее подбородок чуть приподнялся. – Будь у него другой счет, я наверняка знала бы об этом.

Секреты есть у всех, подумал Логан.

Кивнув в сторону экрана, он спросил:

– А вы сможете распечатать данные примерно за три последних месяца?

Она положила руки на клавиатуру и уткнулась взглядом в свои обгрызенные ногти.

– А что, если с ним что-то случилось? Что, если он… – Миссис Мил кашлянула, прочищая горло. – Что, если дети и те, кто вкладывает в их головки всякую грязь, правы? Что, если мы для него ничего не значим и он решил устроить свою жизнь где-то в другом месте с кем-либо из своих ровесниц? Что… если он мертв?

По всей вероятности, он был мертв, но сейчас не было смысла говорить ей об этом.

Логан положил руку на ее плечо. Джемпер был мокрым.

– Мы сделаем все, что в наших силах.

Она кивнула. Потом засопела. Вытерла глаза тыльной стороной ладони.

– Да. Все правильно. Я скачаю вам данные.



От чашки со свежим чаем поднимался ароматный пар. Логан смотрел в окно. Низкорослые деревья на заднем дворе колыхал ветер. Сарай чуть в стороне был окружен терракотовыми горшками, укрытыми белым материалом. Все это имело мирный буколистический вид.

Он взглянул на часы. Тафти все еще не появился. Миссис Мил, по всей вероятности, оставила входную дверь открытой, и Тафти вышел прогуляться. Будет лазить по деревьям и справлять большую нужду на газонах у других людей.

Что за чушь приходит в голову…

В кухне стояла тишина, если не считать звука посудомоечной машины: хум-м-сву-уш-хум-м-сву-уш.

Покопавшись в кармане, Логан вынул две визитки. Обещание – это всего лишь слова. Он разорвал визитки и выбросил их в мусорное ведро, крышка которого поднималась педалью.

На столешнице лежала газета, открытая на странице с кроссвордом. Половина клеток была заполнена, голубая шариковая ручка торчала из стаканчика рядом с газетой. Логан посмотрел ответы.

Четыре оказались неверными. И дело вовсе не в том, как написаны слова «неудовлетворенность» или «неисчислимый».

От кроссворда его отвлек голос миссис Мил: