Чужак с острова Барра

Теперь  Кэнайна  внимательней  присмотрелась  к  отцу.  Широкоплечий, крепкогрудый,  он был чуть не на голову ниже матери, а казался еще ниже. Его  штаны  вместо ремня  были  схвачены в  поясе  потертой,  засаленной веревкой.  Лицо  у  него было большое и  круглое.  И  Кэнайна никогда не видела такого широченного я плоского носа.  Маленькие,  темные,  глубоко посаженные глаза безучастно уставились в пустоту.  Кэнайна до сих пор не слышала от него ни слова и  спрашивала себя:  а вдруг он недоволен,  что она вернулась домой, в Кэйп-Кри?
Мать  стала расспрашивать Кэнайну про  лечебницу и  про  то,  как  ей жилось там.  Элен  переводила все  вопросы и  ответы,  и  Кэнайна начала узнавать  слова  родного  кри.   Через  несколько  минут  отец  Кэнайны, по-прежнему  не  говоря  ни  слова,  поднялся  и  вышел.  Толпа  детишек постепенно редела.
Некоторое время спустя Дэзи Биверскин тоже вышла из дому,  и  Кэнайна видела,  как мать,  захватив топор,  исчезла в соседней рощице.  Кэнайна осталась дома  и  робко разговаривала с  Элен  Чичикан.  Через несколько минут мать  возвратилась со  свежесрубленными жердями и  большой охапкой пихтовых веток.  Положив в  углу на  пол  четыре жерди так,  что из  них получился прямоугольник футов пять  на  два,  она  завалила их  ветками, получился упругий душистый матрас. Потом взяла с постели стеганое одеяло и подстилку из кроличьего меха и бросила на ветки.  Кэнайна поняла,  что это ее постель.
Элен Чичикан ушла, сказав на прощанье, что вернется и поможет Кэнайне вновь научиться говорить на кри. Мать Кэнайны бросила несколько поленьев в   печку,  где тлели головешки,  и принялась готовить лепешку.  Руки ее были перемазаны смолой,  но  она не стала их мыть,  развязала стоявший у стены большой мешок с  мукой и  сделала в  верхнем слое  муки углубление размером в  два  свои  кулака.  Влила в  углубление кружку воды и  стала пальцами размешивать получившуюся массу.  Мука впитала воду и загустела, Дэзи добавила щепотку соды прямо из жестянки. Она месила тесто в мешке с мукой,  пока не  образовался круглый ком,  когда он  был готов -  хоть в печку сажай,  — она вытащила его из мешка (обошлась безо всякой посуды), густо  смазала сковороду жиром,  положила на  нее  тесто и  поставила на плиту.
Она не выпускала изо рта свою маленькую трубочку с изогнутым черешком и  расхаживала взад-вперед,  шаркая резиновыми сапогами.  Большой черный горшок на  плите громко забулькал,  жестяная крышка запрыгала,  выпуская маленькие клубы пара. Когда мать сняла крышку, Кэнайна заглянула туда. В горшке бурлила желтоватая жидкость,  и  сквозь толстый слой жира торчали кости  неразделанной  тушки  какого-то  мелкого  зверька,   должно  быть кролика.  Закипела вода и  в другом котле,  и мать Кэнайны швырнула туда целую  горсть  чайных  листьев.  Стола  в  хибаре  не  было,  и  Кэнайна спрашивала себя, на чем они будут есть.
Отец вернулся,  что-то  буркнул матери и  уселся на  пол  недалеко от печки.  Мать сняла с печки горшок, котелок с чаем и поставила их на пол. Сняла с  горшка крышку,  перевернула,  положила на  пол,  большой вилкой выудила  кролика  и   положила  на  перевернутую  крышку.   Затем  сняла зарумянившуюся,   хрустящую  лепешку  и   поставила  сковороду  рядом  с кроликом,  достала с  полки над голубым шкафом жестяные кружки и большой нож,  потом,  насыпав в одну из кружек муки, сама опустилась на пол. Еда была готова, и Кэнайна робко уселась рядом с родителями.
Джо Биверскин откромсал лоскут мяса от кроличьей ножки, взял в руку и стал помахивать из стороны в сторону,  чтобы остудить. Потом сунул его в рот целиком и  стал быстро жевать.  Зачерпнул из котелка чаю собственной кружкой,  затем из кружки отсыпал муки в чай,  тот побелел и загустел, И поставил свою кружку на пол остудиться.
Его  жена отрезала кусок крольчатины и  протянула Кэнайне.  Мясо было горячее  и  жирное,  и  Кэнайне пришлось перекидывать его  с  ладони  на ладонь,  чтобы  не  обжечь пальцы.  Отец  перевернул сковороду,  лепешка соскользнула на пол. Он оторвал кусок лепешки, окунул в похлебку и понес к рту, роняя на штаны желтоватые капли.
Не  было  ни  тарелок,  ни  столовых ножей,  ни  вилок;  не  было  ни сливочного масла,  чтобы намазать на хлеб,  ни молока,  ни сахара к чаю. Кэнайна откусила небольшой кусочек мяса,  но оно было жесткое, с сильным запахом и не понравилось ей.  Когда она поднесла кусок мяса ко рту,  сок от  него  побежал по  ладони прямо  в  рукав свитера.  Лепешка оказалась вкусной,  почти такой же,  как хлеб,  но она валялась на полу, и Кэнайна смогла проглотить только несколько крохотных кусочков.  Отец  с  матерью ели в охотку, вновь и вновь окуная кружки прямо в котелок с чаем, не жуя глотали мясо  кусок за  куском.  Кэнайна пыталась сжевать кусочек мяса с лепешкой, почувствовала приступ тошноты и больше есть не могла.
В тот же день, чуть попозже, Кэнайна и ее новая подружка Элен Чичикан отправились гулять по  поселку.  Полуденное солнце пригревало,  тропинки совсем расползлись от слякоти.  Элен сказала ей, что почти все индейские семьи из Кэйп-Кри провели зиму в лесах,  охотились на бобров.  У каждого семейства был свой собственный,  переходивший от  поколения к  поколению участок.  Некоторые уходили в  глубь  лесов миль  на  двести,  и,  чтобы добраться назад,  нужно две недели идти на лыжах.  Но половина семей уже проделала этот долгий путь и с добытыми шкурами вернулась сюда, в летний лагерь на берегу.  Теперь,  сказала Элен, они готовятся к весенней охоте на гусей.  Как только с  юга вернутся первые стаи н  и с к у к,  крупных серых канадских гусей,  все вновь двинутся в глубь страны.  Правда,  для охоты на  гусей,  объяснила она,  им  не  придется идти так далеко,  как зимой,  когда  надо  ставить ловушки,  потому что  край  озер  и  болот, начинавшийся в десяти милях от поселка и кончавшийся в пятидесяти — одно из  наилучших мест для охоты на  гусей на  всем побережье залива Джемса. Кэнайна внимательно слушала;  она давным-давно позабыла обычаи и порядки мускек-оваков.
Церковь  и  дом  миссионера  находились  в  самом  центре  индейского поселка.  Кэнайна  заметила,  однако,  что  строения  Компании Гудзонова залива стоят  в  отдалении от  рваных индейских вигвамов.  Девочки пошли туда,  и Элен показала Кэнайне лавку,  где принимают в обмен меха. Потом Элен повела ее к дому,  где живет начальник почтовой конторы с женой, и, глядя на этот дом,  Кэнайна почувствовала щемящую тоску. Дом был большой и  чистый,  недавно выкрашенный в белый цвет и окруженный нарядной белой оградой.  Тщательно очищенные от снега дощатые мостки вели к дверям.  По фасаду  шла  просторная  веранда,   а  на  многочисленных  окнах  висели белоснежные занавески. На бревенчатой башенке рядом с домом, подгоняемые бризом,   вертелись  крылья  большого  ветряка;  сестра,  сопровождавшая Кэнайну,  еще в  Мусони показала ей такие же ветряки и объяснила,  что в местах,  куда не доходят линии электропередачи от больших городов на юге страны, ветряки производят электричество для освещения и подачи воды.
— Это Рамзеи,  — сказала Элен. — Хорошие люди. Его зовут Берт Рамзеи, а ее Джоан,  но все называют их — мистер и миссис Рамзеи.  Говорят, в их доме все  очень красивое,  там  много всяких вещей,  но  индейских ребят никогда не  пускают туда,  не  разрешают входить за  ограду -  это очень строгое правило, и что там в доме — полная тайна.
Для Кэнайны это вовсе не было тайной. Она знала, что там должно быть. Полы  устланы  толстыми разноцветными коврами,  глубокие мягкие  кресла, диван и электрические лампы,  которые можно включать и выключать, ванная комната с блестящими кранами, с горячей и холодной водой и большой белой ванной,  картины на стенах,  кровати с белоснежными простынями.  Ежели у Рамзеев есть или когда-нибудь были дети, то, может, у них есть и детские книжки,  которые Кэнайна легко могла бы читать сама. И Кэнайна подумала, что,  если бы у нее были книжки, жить в хибаре, где едят на полу, не так уж  плохо.  Она  знала,  что  за  этими  белыми занавесками расположился крошечный форпост иного мира,  того мира,  который нравился ей и который она  привыкла считать своим.  Теперь,  казалось,  она  была окончательно отрезана от него.  Она смотрела на дом Рамзеев,  и  глаза ее наполнялись слезами,  боль сдавила горло,  она задыхалась.  Потом они пошли назад, в индейский поселок,  и  Кэнайна узнала свою хибарку на  берегу реки.  Над трубой  вился  серый  дым,  и  рваные клочья парусины хлопали на  свежем ветру, дувшем со стороны залива Джемса.