«Хоккей в моем сердце. Об игре, друзьях и недругах»

что деньги можно заработать не только на производстве, но и в спорте. А все лишнее, наносное, компанейщину научился отметать. Самостоятельности явно прибавилось, что помогло еще ярче раскрыть мой хоккейный талант.
Не скрою, мама не хотела меня отпускать в чужой, незнакомый город, просто боялась за меня, как, наверное, и любая мама. Но я обещал обязательно помогать своим родным и каждый месяц с получки отправлял деньги семье, я уже это говорил. Мама чувствовала, понимала, что я ступил на свою, самостоятельную стезю, меня не удержать дома. Что очень хочу добиться желанной цели, она видела мое отношение к жизни. И не очень сопротивлялась моему отъезду из Москвы.
Когда пригласили в «Локо», я долго не раздумывал – идти, не идти. Очевидное повышение, да и столица опять же, родные, друзья. В деньгах потерял, но разве в юности думаешь об этом? Молодой, бесшабашный, романтичный.
Как уходил Мишаков
История приглашения в «Локомотив» в общем-то простая. Накануне сезона играли в Сокольниках два контрольных матча с командой из подмосковной Электростали. Там, кстати, знаменитые Парамошкин с Ионовым выступали. Оба раза мой саратовский «Авангард» проиграл, в каждой встрече я забросил по шайбе.
После нас как раз занимался на льду Сокольников «Локомотив» во главе с корифеем тренерского цеха Анатолием Михайловичем Кострюковым. Он-то и подсмотрел мою игру. Пригласил в «Локо». Атмосфера, уровень ответственности, сама подготовка к сезону, конкретным матчам несколько иные, чем в Саратове. Все-таки команда класса «А». В 65-м «Локомотив» – в пятерке сильнейших клубов страны. По итогам первого сезона в составе железнодорожников мне присвоили звание Мастер спорта СССР». Тогда же впервые съездил за границу, в Чехословакию.
Если в дебюте за «Локо» я был не очень заметен, то к середине сезона разыгрался, выступая во втором звене. С игроками первой тройки, асами Козиным, Якушевым, Цыплаковым, конкурировать проблематично, они объективно сильнее смотрелись. Вспоминая сейчас о том времени, замечу, что в той же молодежке ЦСКА у меня вряд ли что получилось. Битва за место в составе очень острой, жесткой представлялась. Если бы там еще платили деньги… Но минуло три месяца, и – ничего. Видел я, как буквально задыхалась от безденежья наша мама. Смотреть мучительно, просто невозможно. Ведь отец, напомню, умер. И мой отъезд в Саратов казался логичным, неизбежным, надо зарабатывать для семьи.
Но ненадолго вернусь к рассказу о своей жизни в «Локо». В преддверии второго сезона в команде я женился, подробный рассказ об этом, разумеется, впереди. И тут получил приглашение перейти в ЦСКА от самого Анатолия Владимировича Тарасова. Отец супруги моей, Татьяны, заверил: обязательно поможет – материально. Мол, не думай ни о чем, иди в ЦСКА и все. Денег, между прочим, обещали платить в стане армейцев меньше, чем в том же «Локо».
Да и Тарасов в какой-то степени огорошил, сказал, как отрезал, узнав о моей зарплате в «Локомотиве». Получал я двести рублей, по тем временам сумма приличная. «Ты таких денег не стоишь, – молвил Анатолий Владимирович. – Максимум сто двадцать». Конечно, пришлось думать, прежде чем принимать очень ответственное на тот момент решение.
К тому же отношения с партнерами в «Локомотиве» были замечательными, и я, конечно, пришел к «звездам» той поры посоветоваться. Как все-таки мне поступить: остаться в команде или в знаменитый армейский клуб податься? Спросить совета было у кого, например, у Валентина Козина, Михаила Рыжова, Виктора Якушева, его тезки Цыплакова, трех Александров – Волкова, Гришина, Сафронова, Стаса Ильина, Вити Брыкина. Решающим, наверное, стало напутствие как раз Виктора Якушева. Его тоже в свое время звал в ЦСКА Тарасов, но он не пошел. «А надо было идти, – откровенно признался форвард. – Не повторяй моих ошибок, переходи в ЦСКА». Да, Якушев остался верным родному «Локомотиву», выступал в его составе до конца своей карьеры. Так, с благословения старших товарищей по «Локо» я оказался в ЦСКА, о чем, естественно, никогда позднее не жалел.
Теперь о своем давнишнем друге, к рассказу о котором еще вернусь не раз. Ведь именно ему я во многом обязан блистательной хоккейной карьерой. Да-да, по рекомендации Жени Мишакова состоялся у меня тот памятный на всю жизнь разговор с легендарным тренером ЦСКА и сборной СССР Анатолием Владимировичем Тарасовым. Мишаков будто все время сопровождал по жизни. И в Саратов, к слову, я попал не без его помощи, и в «Локо» позвали по рекомендации Евгения Дмитриевича. Конечно, дальше я сам раскрывался, но как огромна роль этого человека в моей судьбе!
До последних дней его жизни нас связывали на редкость теплые, добрые отношения. Конечно, вместе играя в ЦСКА и национальной команде, иногда ссорились, даже ругались. Но неизменно забывали сиюминутные размолвки. Я всегда уважал его мнение. Ну, никак не мог подвести старинного друга – ни на площадке, ни за ее пределами. Четко знал и представлял себе: нельзя. Да и сам Женя полушутя, полусерьезно говорил: «Только попробуй!»
В Советском Союзе люди, долгое время прославлявшие наш хоккей, в одночасье могли остаться не у дел. Словно у разбитого корыта. Они либо сами уходили из большого хоккея, либо им «помогали» уйти. Во времена Мишакова, чуть позже и в мою бытность игроком, – я несколько моложе своего друга, – тридцать лет своего рода возрастной потолок спортсмена. Все, «старик», «ветеран», психологически списанный человек.
А недавнее бремя славы игрока далеко не всегда и не всем позволяло стать, например, тренером. Да и мест на тренерском мостике не хватало. Требовалось в чем-то переломить себя, найти, может быть, иное в жизни занятие.
Это нынче к ветеранам стали относиться с некоторой сердечностью, теплотой. Помощь оказывают, стипендии выплачивают. Тогда, в Союзе, нет у тебя работы, устраивайся сам, как знаешь. Откровенно говоря, единицы только устраивались. Самое страшное, на мой взгляд, – часто сами именитые спортсмены во многом виноваты.
До последних дней виделся, общался с Мишаковым. У него ноги отказывали, тучным был. Все одно к одному. В спорте высших достижений после очень серьезных физических нагрузок мало кто адаптируется к повседневной жизни. В большинстве своем многие атлеты, хоккеисты не исключение, завершают карьеру, как правило, с глубокими травмами. Впоследствии, спустя годы, это фатально сказывается на здоровье. Люди с палочками ходят, на инвалидных колясках передвигаются. У Жени Мишакова дочь осталась, сын ее хоккеем занимался.
Тема ушедших от нас великих хоккеистов неисчерпаема. Фирсов, Викулов, Ромишевский, Кузькин, Брежнев, Цыганков. Тот же Харламов…
«Больше не могу. Отправьте домой»
Разве можно забыть свои первые денечки в ЦСКА?! Это в памяти на всю жизнь. Как уже рассказал, партнеры по «Локомотиву» благословили на переход в знаменитый клуб, и я с легким сердцем и чистой совестью ушел в стан армейцев. Кстати, в ЦСКА никто меня