Ветра Камино
4
Вера Старк и Бриттани Болтон согласились сотрудничать, и легенда разыгрывалась именно так, как было запланировано. Единственной неожиданностью стал рассказ Бриттани об изнасиловании, и Линдси с Рэймондом по-прежнему пытались сообразить, что с этим делать.
Для работы Линдси арендовала маленький, абсолютно непримечательный домик на окраине Лексингтона, в часе езды на север от Флоры. Гостиную превратили одновременно в офис и военный штаб — всюду складные столы, на стенах развешены карты. Самая крупная представляла собой увеличенную дорожную схему Кентукки; по всему штату были рассыпаны цветные булавки. «Фишбэк инвестментс» имела в штате тринадцать домов престарелых, «Граттин» — девятнадцать.
Если двое первых информаторов сообщат все, что нужно, Линдси и ее команде не придется переезжать в другой город. Но если Вера и Бриттани испугаются или еще по каким-то причинам провалят дело, придется вернуться к карте и начать все заново. Пока Вера принесла имена восемнадцати пациентов с деменцией настолько серьезной, что они не вставали, питались через трубку и ни на что не реагировали. На данный момент в «Глинн-Вэлли» во Флоре содержалось сто сорок пациентов, так что заведение было примерно одного размера с «Домом покоя». Бриттани назвала имена двадцати четырех пациентов.
Эксперты Линдси предположили, что нереагирующих пациентов в домах обеих компаний в Кентукки окажется примерно двадцать пять процентов. Ее юридические консультанты всесторонне проанализировали дело с изнасилованием и пришли к очевидному выводу: это огромный иск, его сложно проиграть, но непросто и вести. Подать иск должна будет семья потерпевшей, которая производила впечатление какой-то неустроенной, даже безалаберной. Разумеется, деньги могут значительно снизить напряжение, однако дело все равно будет весьма хлопотным. К тому же была еще проблема с нежеланным ребенком. Ни среди ближайших, ни среди дальних родственников жертвы не было ни одной прочной супружеской пары, так что вероятность семейных распрей казалась очень высокой.
Но все это не имело значения, по крайней мере для Линдси Уит и ее проекта. Главным приоритетом было выстроить доверительные отношения с Верой Старк и Бриттани Болтон и каким-то образом заполучить препараты. Лаборатория простаивала.
Линдси встретилась с Верой холодным январским утром, в субботу, в прачечной самообслуживания возле Мэйн-стрит во Флоре. Прачечная была переполнена клиентами, и они не смогли поговорить. Вера сунула Линдси сложенный листок желтой бумаги и сказала:
— Еще четверо.
Линдси настаивала, чтобы они не связывались ни через сообщения, ни через электронную почту, поскольку все оставляет следы. Телефоном пользовались только для того, чтобы договориться о встрече.
Она поблагодарила Веру, уехала из Флоры и направилась в маленький городок Харродсберг. Ровно в десять часов утра Рэймонд Джампер вошел в закусочную и сел напротив. Пока официантка наливала им кофе, они просмотрели меню.
Привлекательная темнокожая женщина чуть за пятьдесят и симпатичный белый мужчина лет тридцати. Ничего удивительного. Но почему на них косились чаще обычного? Они решили не обращать внимания на местных.
— Есть успехи с Верой? — спросил Рэймонд.
Линдси положила меню на стол и ответила:
— Еще четыре имени. А у тебя?
— Три, плюс к тем двадцати четырем, и Бриттани думает, что это все. Встречался с ней вчера вечером в баре. Ну и любит эта девчонка пиво, начос и пиццу!
— По-моему, Вера пока не готова обчистить аптечную службу. А что Бриттани?
— Мы говорили об этом. Отвечая на вопрос, заданный раньше: она часто занимается трубками, но еду и лекарства подготавливает кто-то другой. Ей приносят шприц со смесью и медикаментами, она вводит его в трубку. Медикаментов Бриттани не видит, но считает, что одни жидкие, другие — перемолотые таблетки, третьи — вскрытые и растолченные капсулы. Как она уже говорила, охраняют аптеку без особенной тщательности, и Бриттани не боится зайти туда, однако понятия не имеет, что искать.
— Она готова попробовать?
— Не знаю. Мы это обсуждали. Сообщить имена устно — это одно. Красть лекарства — совсем другое. Бриттани сомневается. Конечно, ей хочется говорить только об одном — об иске. Я ей подыгрываю, обещаю, что расскажу юристам, как только она будет готова.
— Мне нравится, что ты консультируешь Бриттани по поводу иска. Это создает атмосферу доверия и близости. Но предупреди ее все-таки, что это не ее иск. Она может быть самой главной свидетельницей в деле, но куча денег ей не гарантирована.
— Бриттани где-то прочитала — а она вообще слишком много читает, — что в определенных случаях информатор получает до двадцати процентов от суммы досудебного урегулирования. Тебе об этом что-нибудь известно?
— Я знаю только, что каждый случай уникален, поэтому вознаграждение сильно варьируется. Пусть продолжает об этом говорить. Еще спроси у нее, насколько сложно будет выйти из здания с полным шприцем. Мы можем дать ей взамен другой такой же, с едой и водой, но без лекарств. Бриттани заменит шприц, накормит пациента, никто не пострадает. Наши лаборанты уверены, что сумеют выявить медикаменты.
— А какие там должны быть медикаменты?
— У тебя есть свободная пара часов? Список длинный. Диуретики и бета-блокаторы от высокого давления. Антибиотики от пролежней и инфекций — почти у всех пациентов есть пролежни, и они могут стать причиной смерти. Белковые добавки для здоровья кожи, чтобы бороться с пролежнями. Метформин или любой другой препарат из сотни похожих от диабета. Кумадин от тромбов. Что-то для щитовидки. Арисепт от деменции. Антидепрессанты. Могу еще долго перечислять.
— Эти люди годами лежат в коме — и им прописывают антидепрессанты?
— Сплошь и рядом бывает. Это одобрили и «Медикейд», и «Медикэр».
— А дома престарелых занимаются продажей лекарств?
— Не совсем. Лекарства и их цены весьма жестко регулируются. Но если лекарство одобрено, можешь не сомневаться, что его используют.
Наконец официантка добралась до них и налила еще кофе. Линдси заказала омлет, а Рэймонд попросил оладьи.
— Вчера Бриттани рассказала мне кое-что интересное, — произнес он, когда официантка удалилась. — Пациенты, которые ни на что не реагируют — она называет их «овощи», — получают самый лучший уход. Их кормят по расписанию. Дают хорошие лекарства. Их кровати чище остальных. Персонал с ними внимательнее, чем с другими. За остальными пациентами ухаживают кое-как, порой даже обращаются жестоко, но только не с «овощами».
— Они ценнее, — объяснила Линдси. — Чем дольше они живут, тем больше за них платят.
Рэймонд Джампер был всего лишь фрилансером, он даже не слышал про Нельсона Керра и понятия не имел о том, кто стоял за легендой. Ему платили сто долларов в час, чтобы он выполнял свою работу и не задавал ненужных вопросов.
— Я хочу, чтобы Бриттани заменила шприцы, — сказала Линдси. — Уверена, у нее получится взять на время пустой, передать его тебе, чтобы мы знали его марку и модель. Потом она отнесет шприц обратно. Никакого преступления в этом нет. Спроси, может ли Бриттани узнать название питательной смеси. Мы попробуем заполнить свой шприц тем же самым и отдать ей взамен на настоящий. Вместо него она использует наш. Сомневаюсь, что кто-нибудь будет проверять.